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T Ó T H  L Á S Z L Ó
A  K Ü L Ö N Ö S  KÉRŐ
TÖTH LÁSZLÓ
A  K Ü L Ö N Ö S  KÉRŐ
BÉKEBELI T Ö R T É N E T
I
B U D A P E S T
A  S Z E N T  I S T V Á N - T Á R S U L A T  K I A D Á S A
Stephaneum nyomda Budapest, V III., Szentkirályi-utca 28.
Felelős: ifj. Kohl Ferenc.
A  „Különös kérő'* valóban békebeli történet, 
meit még az első világháború idején, 1917'ben ír­
tam, Sokáig feküdt az asztaUiókomban és csak a 
huszas évek közepe táján jelent m e g . . .  Hogy 
most új kiadásban az olvasó elé kerül, ez úgy tör­
tént, hogy a magam példánya elveszett és fél évig 
tartott, amíg végre valahol egy kölcsönkönyvtár­
bán sikerült egy kopott kötetére ráakadnom, 
amelyért az eredeti árnak húszszorosát kellett 
megfizetnem. A  Szent István-Társulat azzal a sze­
retettel és jóakarattal, amelyet íróink és munkáik 
iránt mindenkor tanúsított, — mindebből azt kö­
vetkezteti, hogy a közönség most is — annyi év 
után — szívesen fogja fogadni Árdy Balázs és Za- 
lárdy •Eszter szerelmének és házasságának béke­
beli történetét, . .  Lehet, hogy a közönség egy 
részét ma inkább érdeklik a mélyen megrázó, rí- 
kató szomorújátékok, vagy a kicsattanó kedvű, 
kacagtató bohózatok, mint a régi világ kis meg­
hatottságokkal, rövid mosolyokkal körülszegett 
élete, amelyet az író igénytelen szavakkal és köz­
vetlen hűséggel akart elmondani. . .  De talán, 
mégis vannak, akik szeretnek néha visszanézni 
s egy messzetűnt korszak csöndes eseményein, 
fonák fordulatain eltűnődni: hogy is volt hát va­
lamikor régen, ha egy ifjú ember és egy fiatal 
lány találkozott a kis megyeszékhelyen a Fori/i- 
tos Bálon?
Aki most ezt a könyvet a kezébe kapja, vegye 
úgy, mintha valamelyik régi olvajsmányát találta 
volna meg könyvespolcának hátulsó zugában. Az  
író úgy adja régi írását, ahogyan egykor megszü­
letett, Még az évek porát sem veri le róla, nem
javít, nem csinosít rajta semmit, legfeljebb a sajtó­
hibákat igazítja k i , , .  Nem is tudná megtenni, 
mert nagyon messze van ettől a könyvtől, ame- 
lyet azonban apai, természetes gyengeséggel sze­
ret Az emberek legtöbbször a legkisebb gyere­
küket kényeztetik, az a kedvencük. A z  író rende­
sen elsőszülöttjéhez ragaszkodik legjobban, an- 
nak ellenére, vagy talán éppen azért, mert maga 
tudja legjobban hibáit és botlásait.
Huszonöt év alatt az író is öregedett, akkor még 
ő bátyám-uramozott másokat, most már sokszor 
őt szólítják bácsinak. A  könyv  fölött sem fut el 
nyomtalanul az idő s könnyen lehet, hogy amit 
szerettek benne a régi bátyám-uramék, amellett 
lenéző fölénnyel megy el egy mai kislány s a 
rádió jazzmuzsikája mellett, a cocktail partin 
nem fogja elolvasásra ajánlani a skipartnerének... 
Hanem talán mégis lesz itt vagy ott kedves és ér­
zékeny szív, amelyikben megrezdül valami," amíg 
egy emberöltő előtti sorsokról olvas és rájön árrá 
az egyszerű igazságra, hogy az emberek megvé­
nülnek, — sőt még az asszonyok is idősebbek 
lesznek, az idők és divatok m egváltoznak . . de 
maga a szerelem mindig fiatal marad s változat­
lanul egy és ugyanaz.
Ezért félve is, meg reménykedve is újra útjára 
bocsátom a „Különös kérő“-t, és boldog volnék, 
— feltéve, hogy megérem, — ha tizenöt-húsz év  
múlva ebből a kiadásból sem lehetne már kapni 
sehol egyetlen egy szakadozott, kopott példányt 
sem sehol, A  Szent István-Társulatnak vediq itt 
köszönöm meg, hogy az elkallódott elsőszülöttet 
imhol visszahozta hozzám és új ruhába öltöztetve, 
újra bemutatja a mának — az elfelejtett tegnapot.





Az inasgyerek eloltotta a nagy csillárt. Az éj­
féli sötétség ráborult a társalgóra — csak itt-ott 
égtek sárgaernyös kis lámpák álmos és szomorú 
fénnyel. Ardy Balázs kihörpintette a gyanús színű 
italt, amit a klub komornyikjai konok makacsság­
gal konyaknak neveztek, fölkelt a süppedös bör- 
pamlagról és odaszólt a zölddolmányos fiúnak:
— A menetrendet kérem . . ,
Az egyik karosszék sötét öbléből erre fölneszeit 
egy bozontos üstök:
— Hová utazol, Balázs?
— Holnapután tárgyalásom van Üjhelyen. Nem 
tudod, mikor indul a gyors?
A bozontos üstök tulajdonosa erre fölugrott ké­
nyelmes bóbiskálásából és kitörő örömmel vállon 
ragadta Ardyt.
— Üjhelyre? Nagyszerű! Akkor te az én embe­
rem vagy!
Balázs elmosolyodott: Ö — a Csapy Abris em­
bere . . .  Ö a maga csöndes, szorgalmas, rendes, 
nehéz életével — az Abris embere, aki Magyar- 
ország és kapcsolt részei egyik leglelkesebb ícor- 
helye, legkitartóbb táncosa és a „Pohár" című ne­
vezetes legénytársaság hétmegyére szóló ivója és 
kártyása volt. Abris azonban valósággal árado­
zott a gyönyörűségtől:
— Hát ez nagyszerű, édes öregem, igazán hal­
latlanul nagyszerű.
Ardy nem igen értette, mi a nagyszerű abban, 
hogy neki a Faragó contra Wieser ügyben elöre-
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láthatólag két órán át ravasz vidéki fiskálisokkal 
kell verekedni és alkudozni s két éjszakát aludni 
az újhelyi Vörös Bikában, ami egykori történé­
szek tanúsága szerint igazán nem tartozott a leg­
nagyszerűbb örömök közé. A bamaképű zömök 
legény azonban sietett a fölvilágosítással.
— Tudniillik én is holnap utazom Ü jhelyre. . .  
igen, mert hogy holnap este lesz a Forintos Bál. 
Arra nekem okvetlenül el kell mennem. Már 
egész kétségbe voltam esve, hogy egyedül kell 
lezötyögnöm: Dadó nincs Pesten, Puli valami szi­
gorlatra készül, Taszinak a hasa fáj, szóval egy 
se jöhet. Márpedig öregem, inni és utazni nem 
jó egyedül.
— Hát mikor megy a gyors?
— Félháromkor a Keletiről. Nyolckor ott va­
gyunk. Átöltözünk még ehetünk is valamit és tíz­
kor már táncolunk a Vörös Bikában.
— Már tudniillik táncolsz, Abriskám— mondta 
csöndesen Balázs, — én azonban már csak a fé­
derbálba m egyek. . .
— Abból ugyan semmi sem lesz: oda, barátom, 
te is eljössz, azt nem lehet elmulasztani. Voltál 
már a Forintos Bálon valaha?
— Nem én, — sőt még Üjhelyen sem voltam!
— Nahát, pedig azt meg kell nézni, olyat még 
nem láttál, örezsem, ahhoz még a Bal Bullier, sőt 
a Quatres Árts is kismiska. Olyan mulatás nincs 
még ebben az országban, majd meglátod. . .
Balázs a fejét rázta.
— Hát bizony én azt nem fogom meglátni. . .  
Tárgyalásra megyek, ahhoz tiszta fej kell és én 
ismerem az ilyen bálokat. . .
—  Az természetes — vágott közbe Abris —, 
tőled nem is kívánják, hogy reggelig maradj. Éj­
fél után hazámégy és léfekszel. De a bálra el kell 
jönni-. Ezzel tartozunk Botykóéknak. . . .
r
— Kiknek?
— Botykóéknak, Hiszen ismered Varasdy Boty- 
k ó tl. . .  (Ardy tényleg ismerte Botykót. Azokból 
a ruhaszámlákból ismerte, amiket a fiatal úr el­
felejtett kifizetni s amiket neki kellett több ízben 
peresíteni az öreg Varasdy Zdenkó ellen. Tárgya­
lásra ugyan egyszer sem került a sor, mert az 
öreg úr gavallérosan kiegyenlítette a fia számláit 
A cég ilyenkor megkapta a pénzét, Botykó pedig 
a pofonját. Zdenkó ugyanis állandó folyószámla­
viszonyt tartott fenn a fiúi adósságok és az apai 
fenyíték között.) Szóval Ardy most már tudta, 
hogy Botykóék kicsodák, de nem értette, mi kö­
zük van nekik a bálhoz és neki hozzájuk.
— Végre is Botykóék vendégei vagyunk — 
adta meg Abris a rejtély magyarázatát — és illik, 
hogy megtáncoltassuk egy kicsit a leányukat. 
Mary egyébként egész elfogadható, csinos leány,
— Botykóék vendége?. . .  Mi jut az eszedbe? 
— nevetett Balázs.
— Bizony úgy, Botykó megbízott, hogy hozzak 
fiúkat, te vagy az egyetlen fiú, akit le tudok 
vinni, tehát te leszel a vendég. Egyébként nem is 
lehet máskép, mert a Forintos Bál napján aranyért 
se kapsz szobát Üjhelyen.
— Nekem már van szobám a Vörös Bikában, 
Abriskám, már én csak oda szállók.
— Megsérted Zdenkó bácsiékat? . . .
— De hiszen ma még azt sem tudják, hogy Üj- 
helyre megyek, hogy sérthetném meg őket?
Abris a fejét rázta.
— Mikor jöttél te haza külföldről?
— Bizony már hét éve.
— És még mindig nem tudsz visszaszokni hoz­
zánk — nevetett —, márpedig vigyázni kell itt, 
hogy ami illik . . .
.r— Én nemtörődöm az olyan Hűitekkel, ame-
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lyeknek semmi értelmük sincs ma már — mondta 
megint csendesen Balázs —, nem utazunk ekhós 
szekéren. Én magánosan élek annyi éve, meg­
szoktam a magam kiszolgálását, nem is érzem jól 
magamat úgy, magánháznál. . .
— Kár — mondta egész szomorúan Ábris —, 
így majd nekem kellMaryvel a négyest táncolni!...
A fiatalúr olyan fájdalmas pofát vágott, amiből 
világosan látszott, hogy azt a négyest más valaki­
vel szerette volna táncolni.
Ardy elmosolyodott:
— Sajnálom, fiacskám, hogy elrontom a te ter­
veidet, de hiába, se Botykó, se a Forintos Bál nem 
fog látni engem.
— Nem, az már lehetetlen — tiltakozott újra 
Abris —, a bálba el kell jönni. Te, ott lesznek a 
megye legszebb leányai. . .
— Engem ezzel nem lehet elcsábítani, öreg 
pudvás agglegény vagyok én m ár!. . .  — elne­
vette magát, mert érezte, hogy a harmincnégy 
évéhez, a ruganyos szálas alakjához sehogyse 
illik ez az önöregítés. Hanem Abris úgysem en­
gedte magát zavartatni:
— Ott lesznek a Szalánczy-lányok, a két 
Borcay baronesse, Berzech Klári, akinél jobb tán­
cosnő nincs az országban és ig en . . .  Forkó Jutka 
is ott lesz . . .
Hangosan, gyorsan beszélt, a Jutka nevénél 
azonban meglassúdott a szava és nyílt, fiatal arca 
elpirult egy kissé. Amiből Balázs azonnal levonta 
a következtetést, hogy a „Pohár" társaság vezéré­
nek heves lelkesedése a Forintos Bál iránt, vala­
melyes összeköttetésben van a Jutka szőke fürt­
jeivel. De a pirulásából jólesően megérezte azt is, 
hogy ez a vasaltnadrágos, Gianaklis-cigarettás, 
pesti mázú fiú belül még mindig magában őrzi a 
tiszta érzéseknek azt a romlatlan szemérmét, amit
to
Ia vidéki úriház egyszerű gyerek-szobájából ho­
zott magával.
— Sajnálom — mondta Árdy —, de még ez a 
gyönyörű hölgy-koszorú sem tud elszédíteni. , .
Abris nem adta fel a harcot és folytatta a báli 
névsort:
— Ott lesz a három Rozsony-leány, te, hogy 
milyen szeme van az Húsnak . . .  És biztosan eljön­
nek a Méchy-leányok, Sári és Blanka, a Kelczer 
Ilus, Sőry Angi, Zalárdy Eszter. . .
— Zalárdy . . .  Zalárdy Eszter? — kérdezte kissé 
hangos ijedtséggel Ardy. Körülnézett, hogy nem 
hallotta-e valaki más is a fölkiáltását.
— Hogy kerül oda? — döbbent meg magában 
a váratlan hírtől.
— Igen, — felelte Abris megzavarva — Zalárdy 
Eszter.
Balázs arca elborult. A fejét fölkapta s mereven 
fölbámult a stukkós mennyezetre, mintha a furcsa, 
görbe vonalak között keresne valamit, pedig nem 
• is látta őket, mert a szeme elhomályosodott. Erre 
a névre különös, bizonytalan érzés, valami kényel­
metlen megdöbbenés rohanta meg. Zavartan gyúj­
tott rá egy cigarettára s ijedten állapította meg 
magában, hogy a gyufát tartó keze megrándult 
ijedt, furcsa izgalomtól.
Abris pedig érezte, hogy most valami tapintat­
lanságot követett el. Látta, hogy véletlen titok szé­
lére jutott, melyet nem szabad megbolygatni és 
illik elfelejteni. A maga huszonhatéves duhaj ter­
mészetével is végtelenül tisztelte Ardy Balázst, 
aki már akkor érettségiző eminens volt, amikor ö 
az első gimnáziumba járt. Bizonyos tisztes távol­
ságról, de gyerekes ragaszkodással szerette ezt a 
magába zárkózott, kevésszavú komoly embert, 
akinek a lényében mindig talált valami megmagya-
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rázhatatlan, kifürkészhetetlen titokzatosságot. 
Szinte félve jegyezte meg:
— Hát talán holnapig majd meggondolod. . .
Balázs eldobta a cigarettát és cipője orrát kezdte
vizsgálni:
— Majd meglátom . . .
Szégyelte, hogy így elárulta magát. Gyorsan 
kezet fogott Csapyval.
— Szervusz, holnap találkozxmk a váróterem­
ben!
— Már kettőkor ott leszek, — mondta gyorsan 
Abris és utána kiáltotta a lépcsőn lesiető Ardy- 
nak:
— De a frakkodat mégse felejtsd itt! . . .
Ardy alig hallotta. Szórakozottan, idegesen 
kapta magára a kabátját. Elfelejtett visszaköszönni 
a huszárnak és csak a nagy vasajtó előtt mor­
mogta, hogy jóéjszakát. Szemére húzta a kalapját 
és kilépett a havas éjszakába. . .
. . .  Az utca üres volt, csak két szomorú konflis 
gubbasztott a sarkon és messze az utca végén 
lassan ballagott a rendőr. . .
. . . .  A délutáni havazásra kemény, éles decem­
beri éjszaka jött és Balázs talpa alatt hangosan 
csikorgott a hó, ahogy befordult a Kossuth Lajos- 
utcába. A Duna felől metsző szél rohant neki a 
Rákóczi-útnak. Kristályos fehér port kergetett a 
járdán és nyikorogva lóbázta meg a függő cégtáb­
lákat. A Károly-körútról lármás dübörgéssel 
rohant egy elkésett villamos és éles csikorgással 
fordult be a Rákóczi-útra, amelyen végig a gáz- 
lámoák kettős rendje sorakozott. Az ívlámpák már 
kialudtak s a gázlángok körül sárga páragömbök 
reszkettek elmosódva^
Balázs felnézett a sarki villamos-órára, de annak 
világító üveglapját befutotta a hó. Valahol az óra 
egy éleset ütött, azután egy mélyet kongott
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— Negyedkettö — mondta magában.
Üj szélroham száguldott végig az úton és egész 
hófelhőt görgetett maga előtt. Balázs felhajtotta a 
gallérját és zsebredugott kézzel szorosan bebur- 
kolódzott a télikabátjába, amely máris fehér volt 
az apró kis üvegtűktől.
— Mi lesz most? — kérdezte magától. A Keleti 
pályaudvar felé nézett, amelynek nagy üveghom-
ioka idefénylett.
— Üjhelyl — töprengett —, hogy kerülök oda?
ö  és é n !. . .  hogyan és miért? . . .
A villamos megtorpanva állt a Rákóczi-út ele­
jén, azután hirtelen sebes iramodással rohanni 
kezdett. A kocsi hátsó végén piros lámpa ízzott. 
A vörös sugárzás végigsuhant a havas úton és 
piros fényű villanással meg-megcsillant a kiraka­
tok tükörablakán. Egy-egy pillanatra elsötétült a 
piros lámpa, meg újra föl-fölfénylett, akár egy sza­
bályosan pislogó nagy vörös szem. Balázs úgy 
érezte, mintha ez a himyorgó nagy szem, amely 
egyre messzebbről tekintget feléje, — őt nézné, 
csak őt. A nagy fényes fehérségben a villamos 
vége, mint valami nagy sötét pofa rávigyorgott 
piros félszemével, rezes csengetyű orrával és nagy 
fehér tábla szájával, amelyen a betűk, mint egy 
fekete fogazat rovátkái sötétlettek fenyegetően.
— Jó, jó, — mondta a vigyorgó pofa — most 
örülsz, hogy mehetsz Üjhelyre! Pedig hiába, mert 
már úgysem emlékeznek ott rád!
— Hiszen nem ezért megyek le, nem ezért me­
gyek le — veszekedett Balázs mentegetődzve az 
elrohanó fintoros rém m el. . .  és nem lehet és nem 
lehet, hogy ne emlékezzék rá. Két év alatt nem 
felejt el az ember mindent.
A villamos pofa tovább vigyorgott:
— Mindent — nem, de téged: igen! Hol voltál?
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Elmerültél!. . .  Siess, no, siess, úgyis elkéstél, — 
ügyvéd ú r! . . .
— Hát nem megyek le . . .  azért sem megyek le! 
Hiába röhögsz — nem megyek le, — mormogta 
Balázs és dühösen szorította össze az öklét.
A pofa egyszerre összeolvadt a sötétséggel. 
A villamos már messze száguldott és csak a kis 
piros pont lebegett a fehér hó fölött. Most olyan 
volt, örökös reszketésével, föl-lemozgásával, mint 
egy égő, piros lüktető, kicsiny szív. Piros sz ív . . .  
tüzes szív, messze szív — egyre távolodó, elér­
hetetlen, utólérhetetlen piros szív.
Balázsban éles kínnal sírt föl a dantei sor, amit 
úgy átérzett, valahányszor olvasta:
„D'antico amor senti la gran potenza" . . .
Kitört belőle a kétéves, visszafojtott, munkával 
leigázott,férfigöggel megkötözött fájdalom és han­
gosan, szinte sírva, felhörgött száján magános, 
örömtelen, elhagyott élete:
— Eszter! . . .
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II. FEJEZET.
Régi dolgok, ha megelevenednek.
— Eszter!. . .
. . .  Tavaszra már két éve lesz, hogy megpró­
bálta egészen elfelejteni ezt a nevet. A nevet és 
azt a furcsa fiatal leányt, akivel a májusi napban 
sétált a Margitsziget öreg fái alatt a kanyargó 
sárga utakon.
. . .  Árdy akkoriban künn lakott a szigeten. 
Rossz színben volt, ideges, nyugtalan lett, — a sok 
munkától talán, vagy m ástól. . .  Orvosa és jó­
barátja, a kövér Bauer Pista dühösen ráförmedt 
egy nap:
— így nem lehet élni. Tönkre mégy ebben a haj­
szában! Neked most nyugalom kellene és csönd'...
Balázs hiába védekezett, hogy nyugodtan és 
egyszerűen él, rendesen hazamegy este és korán 
lefekszik.
— Lári-fári — mondta a kis doktor —, éjfél után 
is dolgozol, a múltkor is rajtakaptalak, mindenféle 
számadáson, ez nem megy így tovább. A Rákóczi- 
úti harmadik emeleti lakásban, abban a nagy hom- 
bár-házban nincs se nyugalom, se csönd. El kell 
utaznod. , .  évek óta nem voltál sehol.
— Dehogyis nem, — mentegetödzött Balázs — 
a múlt héten jöttem Berlinből, ősszel Párisban vol­
tam.
— üzleti ügyben, úgy-e? . . .  — vágott közbe 
Bauer. — Mindenféle alapítási és egyéb tárgya­
lásokon. ..  az nem üdülés... pihenni kell,pihenni.
Ardy szerette volna megmagyarázni, hogy az ő 
nyugtalansága és idegessége nem fáradtság, inkább
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egy nagy hiányérzet, valami tudatalatti vágy az 
el nem érhetők után, valami különös regényes pil­
lanatnyi hajlam, valami tévelygő kívánása a szép­
nek és az örömnek, amitől most már hosszú évek 
óta szinte aszkéta módon eltiltotta magát. De ez 
úgyis hiábavaló lett volna, mert Bauer Pista ma­
kacs materialista volt s legfeljebb kinevette volna - 
érte, hogy ilyen jogászos érzelgősségeket hordoz 
titokban a gondolatai alján. Nem vitatkozott hát 
vele, hanem az elutazás helyett inkább kiegyez­
kedett egy kis margitszigeti üdülésben.
Már egy hete lakott kint anélkül, hogy némi 
kis javulást érzett volna, ami még idegesebbé 
tette. Egy reggel későn ébredt és fáradtan s a szo­
kott gyalogséta helyett fölugrott az induló ló- 
vasútra, amely lassú ütemes zökkenéssel vitte 
hangos utasait a híd felé. Balázs a reggeli napfény 
játékát nézte a faleveleken, amelyek szelíden 
remegtek a dunai szellőben. A kocsiút porában 
apró verebek fürödtek, — azt nézte az ideges em­
berek fáradt, érdektelen érdeklődésével. Egyszerre 
azonban felfigyelt, mert a hátamögött egy mély 
férfihang a nevét mondta, utána pedig egy másik, 
de sokkal halkabb férfihang felelt elsőnek:
— Igen, igen, egy hete lakik i t t . . .  nagyon mu­
latságos, furcsa egy ember . . .  Egy magyar, akiben 
két örmény, három német, öt angol és legalább is 
egy zsidó veszett el. Félelmesen nyugodt és az 
üzleti élet legöregebb krónikásai szerint még félel­
mesebben pontos, számító és hideg ember. De azért 
jó fiú és néha egészen kellemesen el lehet vele 
beszélni.
Ardy most már tudta, ki az, aki mögötte, — róla 
ítélkezik. Bús Péter, az újságíró, akivel sokszor 
találkozott az utolsó évek alatt, hol Párisban, hol 
Budapesten, hol — Szolnokon. . .  A másik hangot
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azonban sehogysem tudta fölismerni. Az most 
tovább kérdezte Búst:
— Régen ismeri?
— Vagy tíz éve — felelte Bús —, de ma sem 
közelebbről, mint tíz év előtt. Zárkózott ember. 
Ügy lakik a Rákóczi-úton egy háromszobás lakás­
ban, mint egy fellegvárban. Hanem elég gyorsan 
csap le egy-egy nagy pörre. Azt mondják, jó ügy­
véd, csak business-ember, akinek márványból van 
a feje és fából a szíve.
— No, pedig az apja híres gavallér volt! Egy 
pár nagyszerű asszonyhistória maradt utánal
Árdy érezte, hogy arcába szökik a vér, de nem 
tudott mozdulni a helyéről, tovább kellett hallgat­
nia a hangos előadást!
— Az apja gyönyörű ember volt, — folytatta az 
első hang — érdekes, ritka szép ember. De nagyon 
könnyelmű volt szegény, amellett folyton speku­
lált — és mindig rosszul. Birtokokat vett, eladott, 
többnyire vesztett rajtuk. Még többet a kártyán. 
Addig cserélte a sok földet, amíg az ősi birtok is 
ráment, pedig szép nagy föld volt, vagy ezerkét­
száz hold . . .  Príma föld — egyet csettintett, aztán 
dühösen hozzátette; — most valami Goldberger ül 
benne. . .
— És aztán mit csinált a föld nélkül?
— Amit ilyenkor az ilyen emberek csinálni szok­
tak, kedves uram: föbelőtte magát. Afia itt maradt 
szegényen. Magától hallom most, hogy ügyvéd 
s pláne valami bankügyész. Kár, ha a földje meg­
volna, kamarás lehetne, képviselő, még vihetné 
valamire a politikában . . .
Bús elnevette magát:
— Azt hiszem, nem cserélne egy képviselőség­
gel. í
— Lehet — mondta a másik —, de az más . . .  
Maga ezt nem igen érti, szerkesztő úr, hát hiszen
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magának sohasem is volt földje. Pedig a föld az — 
az egyetlen. Akinek van, azt megköti, akmek 
nincs, azt nem vonzza, de akinek volt, azt vissza­
húzza, kínozza és gyö tri. . .  az ősi föld!. . .
Ardy nem bírta tovább, hirtelen fölkelt es le­
ugrott a vonatról. Közben egy pillanatra visszafor­
dult a beszélők felé és látta, hogy Bús mellett egy 
idősebb, őszeshajú, nagyon elegáns úr ül, azt azon­
ban nem tudta megállapítani, hogy kicsoda.
Gyalog ment a város felé, előbb sietve, de aztan 
egyre lassabb lépésekkel. Amit hallott, bosszan­
totta, fájt neki, szinte égette az agyát. Már maga 
az, hogy egy félszeg helyzet miatt így meg kell^^t 
hallania, amit két idegen ember róla beszél, egyéb­
ként is kínosan érintette volna, de amit a z  idősebb 
úr mondott, az mélyen belemarkolt a szívébe és 
ott fogta meg, ahol legjobban fájt.
— Az ősi föld! Az ősi föld!. . .
Ez volt az a gondolat, ami tizenkét év óta min­
den percét elfoglalta, minden idegét feszülten tar­
totta, minden érzését hevítette, minden lépesét 
irányította és minden érverésében benne dobo­
gott. - , ,
— Az ősi föld: A r d . . .  A nagy kúria, a teher
oszlopos tornác. A napsütésben ficánkoló agarak. 
A nagy park . . .  és a park végén az ősi kripta, amit 
Ardy István egy nappal végzetes tette előtt 
maga falazott be . . .  Ard! A széles jegenyefasor, 
melynek két oldalán sárga búzatáblák végtelen 
zöld tengere hullámzott s amelyen végig Ardy 
István négy vasderese száguldott a hajnali ködök­
ben. Benn a házban a sok tárt ajtajú szoba, a régi 
k^épek s az utolsó szobában az anyja, a szomorú,
csöndes asszony. . .
— Hát mikor? Hát mikor mehetek újra vissza
azon az úton, abba a házba? Hát mikor leszek 
már ott?
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Megállt egy pillanatra és tehetetlen dühvei 
szinte elroppantotta az erős botot, amit a kezében 
tartott.
— Akinek volt, azt visszahúzza és megköti, 
odaköti magához, az egész életét leigázza, rab­
ságba hajtja a fiatalságát, az erejét, az örömét.
Hirtelen fölvetette a fejét,
— Nem, nem rabság, hanem akarás. Dühös, el­
szánt akarás a fölszabadulásért. Ok és cél: Árd, 
a fö ld . . .  az ősi föld.
Meggyorsította lépéseit és sietve ment a sziget­
csúcs felé. Amikor a lóvasút végállomásához ért, 
messziről újra látta Búst és azt az idősebb urat, 
aki éppen búcsúzott az újságírótól és lement a 
kávéház felé. Balázs el akarta kerülni Búst, de az 
észrevette és feléje ment:
— Éppen magáról beszéltünk, doktorkám. A ke­
gyelmes úr nagyon érdeklődött maga iránt, ö is itt 
lakik a szigeten.
Ardy nem akarta elárulni, milyen jól tudta, hogy 
róla beszéltek.
— Kicsoda?
— Zalárdy. . .  Zalárdy Gábor.
Balázs most egyszerre homályosan emlékezni 
kezdett erre a névre.
— Hja persze — mondta —, a volt földmívelés- 
ügyi államtitkár. Hát bizony, nem igen ismertem 
volna meg, mert nem láttam vagy tíz év e . .. Pedig 
valamikor sokat járt az apámhoz.
— Igen, mondta is, hogy jól ismeri önöket.
— De hát mit csinál az öreg, elsüllyedt? Vagy 
már nem politizál?
— A politikától visszavonult, de úgy látszik, 
most valami nagy változást vár, ami őt is megint 
előre löki. Az előbb is egy félóráig magyarázta itt, 
hogy a kormányválság küszöbön áll. Azt hiszem, 
fölösleges megjegyeznem, hogy a kormány milyen
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öreg, Tiszát most nem lehet megbuktatni — neve­
tett Bús —, hanem azért nem lehetetlen, hogy 
Zalárdyt megint előveszik. Szédítő tehetség.
  Ki? Zalárdy? — csodálkozott Balázs, aki a
múltban egész máskép emlékezett az öreg úr
hírére.
— De igen, szédítő tehetség volt, ami iilatt 
azt kell érteni, hogy a beszélőképességével, a 
jó modorával egy ideig mindenkit el tud szé­
díteni. Ezért mindig fölfelé bukik. így lett 
főispáni titkár, azután főszolgabíró, azután kép­
viselő, mert a kerület jobbnak látta, ha Zalárdy 
viseli az ö képét, mint a járása az övét. A pártban 
ezután egy nevezetes miniszterjelölt bizalmasa lett, 
ezért kényelmetlenné vált a vezérnek itt Pesten 
és kinevezték a megyéjébe főispánnak. Ott elég 
nagy tekintélye volt, amit főleg a feleségének, a 
híres Poldi mamának köszönhetett. Én ott ismer­
kedtem meg vele, mint az Üjhelyi Híradó ripor­
tere. De aztán váratlanul megbukott a Széli kor­
mány, az a bizonyos miniszterjelölt tényleg minisz­
ter lett és maga mellé vette államtitkárnak. Egy 
újabb válság azonban a miniszterével együtt le­
sodorta az élről és kegyelmes címmel visszavonult 
a birtokra, ami ugyan csak hatszáz egynéhány 
hold, hanem odafenn az is sok. Következő válasz­
táson kibukott, de most a pártfogóját újra emle­
getik, hát az öreg fölszaladt Pestre a reumája 
címén és most velem akarja keverni a paklit. 
Dehát tudja, én annyit törődök a politikával, mint
ön a milói Vénusszal.
Balázs szórakozottan hallgatta, de a végén befelé
mosolygott egyet.
— Furcsa — gondolta —, az ilyen ember meg 
van győződve róla, hogy én távolabb vagyok a 
Miló Vénuszától, mint ég a földtől. Behúnyta a 
szemét és azokra az őszi délutánokra gondolt, ami-
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kor diákkorában ott álldogált a Louvre-ban a kis 
körteremben és nézte az isteni márvány örök for­
macsodáját félórákon át a fény és homály különös 
játékos változatában.
— Hát mi az újság, kedves mester? — kérdezte 
aztán hirtelen.
Bús elhúzta a száját.
— Mondja, mikor szokik már le róla, hogy 
újságírótól megkérdezze, mi az újság? Mit szólna 
hozzá, ha én azzal köszönnék magának, hogy: mi 
a pör, kedves ügyvéd úr? Az újságot mi írjuk, de 
maguk csinálják és a kiadóink, akik megmondják, 
hogy mindabból, amit maguk csinálnak, mit lehet 
m egírni. . ,
Bús szeretett fölényeskedve beszélni. A neveze­
tes ifjú, aki az alanyi költészet keserű kenyere 
mellett a közgazdasági újságírás vajaskalácsát 
ette, a Hír negyedik oldalán naponként másfél 
hasáb melanchóliát és primitívséget mért ki, ahhoz 
illő unalmas negédességgel, — de ugyanakkor a 
hetedik oldalon a tőkeemelésekről és a mérlegek 
turpisságairól elmélkedett .többnyire igen gorom­
bán, de elég mulatságosan. A világról általában 
közömbös útálatal beszélt dühöngött a fényűzés 
ellen és a nyomort s az egyszerűséget középkorias 
leoninusokban dicsőítette. Ezen közben azonban 
úgy öltözködött, mint egy angol lord és úgy étke­
zett, mint egy orosz nagyherceg. Most is fantasz­
tikus szabású halványzöld öltözékben pompázott, 
amihez lila nyakkendőt és bársony kalapot viselt. 
Most eldobta egyiptomi cigarettáját és egy cukor­
kát kezdett szopogatni.
— Ha azonban valami pletykát akar hallani — 
mondta Ardynak — , hát megmondhatom, hogy 
Pünkösdy Gréte, a jeles primadonna tegnap a felső 
szigeten vacsorázott a saját külön jeles szerzőjé­
vel s hazafelé a sziget közepén összeveszett vele,
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a sziget csúcsánál kibékültek, hídon azonban 
végleg összevesztek, mire Gréte önagysága gyors­
kocsival visszarobogott a felső hotelbe, mire a 
szerző reggel elutazott Németországba, mire a mű­
vésznő lemondta az előadást, mire az igazgató 
ragaszkodott a fellépéséhez, mire ők is összevesz­
tek, mire a kisasszony felbontotta egyoldalúlag a 
szerződést, mire az igazgató perli a kötbérért. 
Mindezt pedig most mondta el nekem önagysága 
a reggelinél, amit ezért nem tudtam végig enni. 
De ha akar egy jó színházi pert, megszerezhetem
kliensnek a szőke Grétét.
— Köszönöm — felelte Balázs —, én már csak 
a kereskedelmi pereknél maradok. De hiába, maga
mindent tud.
Bús fölényesen intett.
— Kedves Uram, régi dolog, hogy én mindent 
tudok és semmitsem írok meg. írni tudniillik egy­
általában semmitsem érdemes, csak verset,— mert 
azt senkisem olvassa e l . . .  Hát mit szól ehhez a 
villamoshoz? Félórája nem jön a kocsi. A segéd- 
szerkesztő ezalatt már félig megpukkadt a dühtől 
és ez az ok, amiért nem sietek, mert hátha egé­
szen megüti a guta.
Ardyt már úntatta Bús fecsegése, sietve elbúcsú­
zott tőle és elsietett a város felé. Délelőtt a tör­
vényszéken volt, délután az irodában. A munka 
azonban sehogysem ment, még a szokottnál is ide­
gesebb volt. ö tko r otthagyta az irodáját s egy vil­
lamoson kiment a szigetre.
A Nyugatinál nagy tömeg sodródott föl a ko­
csiba és Balázs egyszerre maga mellett látta az 
öreg Zalárdyt. Ráköszönt. Az öreg úr kitörő öröm­
mel üdvözölte Balázst és a szorongó embergyűrű 
dacára melegén átölelte:
— De régen nem láttalak, kedves Balázs öcsém, 
szegény atyád halála óta nem is találkoztam veled.
— Hát bizony, régen volt, csodálom is, hogy 
megösmertél, kegyelmes uram!
— Hohó, nekem nagyszerű memóriám van, tíz 
év előtti választóimat is meg tudom ismerni. (Az 
öreg alkalmasint az egyéves választóit szíveseb­
ben ismerte volna meg, csakhogy nem voltak.)
— És édesanyád Öméltósága? — érdeklődött 
Zalárdy.
— Köszönöm — felelte Balázs —, bizony sokat 
gyöngélkedik szegény. . .  most falun van.
— És te mit csináltál azóta?
— Az apám halála után pár évig külföldön vol­
tam, most ügyvéd vagyok.
— Igen, persze, — mondta szórakozottan Za­
lárdy — már sok jót hallottam rólad . . .  Mit szólsz 
a helyzethez? — És ezzel hosszasan fejtegetni 
kezdte, hogy a kormánynak feltétlenül meg kell 
buknia és hogy most Sándor gróf ideje követke­
zik. Tudniillik az ö volt miniszteréé . . .
A szigetre is együtt ment be az öreg úrral, aki 
változatlan dühvei szidta a miniszterelnököt és 
dicsérte Sándor gróf politikai éleslátását. Az alsó 
szigeti vendéglő előtt Ardy el akart búcsúzni a 
kegyelmes úrtól, de mielőtt kezet fogtak volna, 
egy hosszúhajú, kipirultarcú kis leány ugrott 
Zalárdy nyakába. Egyenesen egy automatától 
szaladt neki az öreg úrnak és a jobb kezében 
magasan tartotta a már megkezdett csokoládét. 
A másik kezében levelet lobogtatott:
— Papa, kérem, levele van a mamától.
Zalárdy ijedten meredt a leányára,
— Mit írt? — aztán hirtelen szigorúra próbálta 
erőltetni az arcát és rászólt: — De Eszti, micsoda 
dolog így iderohanni, mint egy kis utcagyerek — 
és magyarázólag fordult Balázshoz:—A leányom... 
Eszti, bemutatom neked Ardy Balázst, egy kedves 
régi barátom fiát.
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A leány hamvas arca még pirosabb lett s zavar­
tan nyújtott kezet:
— A te barátaid az én barátaim . . .
Finom, kicsit nagy, de remek formájú keze volt 
és Balázs furcsa melegséget érzett, ahogy egy pilla­
natig a kezében tartotta, A leány szürkés szeme 
derűs nevetéssel nézett az apjára, aki aggódó arc­
cal bontogatta a levelet, de aztán egészen odafor­
dult a leány Ardyhoz és ahogy a szemük egy pilla­
natra találkozott, Balázs úgy érezte, hogy körü­
lötte hirtelen minden kék lesz, Eszter megint el­
fordította fejét és halkan mondta:
— Nagyon örülök, hogy megismerhetem, — 
a hangja mély volt, lágy és zengő.
Csokoládét tartó kezét elrejtette a háta mögött, 
a másikkal megigazította a szemébe hulló rakon­
cátlan sötét fürtö t. . .
Balázs különös zavart érzett és ügyetlenül, 
majdnem elfogódva ismételte:
— Én is . . .  én is nagyon örülök . . .
. . .  Esteledett. A Dunán hosszan, élesen fütyült 
egy hajó . . .
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III. FEJEZET
Csak egy kis csillag . . .
Zalárdy körülbelül olyan arccal kezdte olvasni 
a levelet, mint a kis diákok, amikor az osztály­
főnöktől megkapják a papának szánt borítékot és 
nem tudják, hogy mi van benne, rovás-e vagy 
intő?
— Bocsáss meg — szólt azután Ardyhoz —, el 
kell olvasnom. . .  ti csak menjetek előrel. . .
Balázs nagy elfogódottságot érzett, ahogy el­
indult a leány mellett. Régóta nem foglalkozott 
már az ilyen bakfisokkal és olyan ostobának érezte 
magát, mint az első alapvizsgáján, amikor azt kér­
dezték tőle, hogy az asszírok honnan kapják a jog 
intézményét. Bele akart kezdeni valami társal­
gásba, de nem tudta, hogy a hajasbabák, vagy a 
zsúrok iránt érdeklődjék-e. A leány azonban meg­
előzte és olyant kérdezett tőle, amire még ama 
jogtörténeti kérdésnél is nehezebben tudott volna 
megfelelni:
— Mit gondol, mit ír a mama?
— Honnan tudjam én azt, Esztike?
— Hát persze — kacagott föl a leány —, hanem 
én őrült kíváncsi vagyok. Dehát én nem bontom 
föl a mások leveleit. . .  Az enyémeket ugyanis föl 
szokták bontani odahaza... — megrázta a kis fejé t 
— tudja, még nem szeretnék hazamenni. Most jöt­
tem föl és máris itt hagyjam Pestet?...— a szemét 
fölemelte és messze elnézett az esti égre, amely 
sáfrányszínű volt s lomha füstgomolyagok szálltak 
az alján, — és csöndesen mondta: — Pest olyan 
szép^ olyan szép . . .  szebb, mint Bécs.
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 Hát maga ismeri Bécset is, Esztike?
  Mint a tenyeremet. Három évig voltam ott
intézetben. . .  Maga persze vidéki bakfisnak néz, 
aki itt most játszom a falusi kislányt Pesten . . .  
De én szeretem ám a fa lu t. . .  csak most meg nem 
akarok visszamenni libát őrizni — és gyerekes 
dicsekvéssel tette hozzá: — Nekem van ám egy 
külön libanyájam, huszonhét darab!. . .  Most már 
szép nagyok, . .  Hanem engem ne szólítson Eszti­
kének, mert az én nevem Eszter!
— Igazán?
— Igen! Először is, mert utálom az ilyen ikézést, 
másodszor, mert én már nagy leány vagyok 
dacosan fölkapva a fejét, erősen a Balázs szemébe 
nézett. Ez nem volt kacérság, inkább valami fiús 
hetykeség. Balázs mosolygott: milyen boldogok 
ezek az apró nők, amikor már azt érzik, hogy nagy­
leányok.
— Maga ügyvéd? — tudakolta Eszter.
— Honnan gondolja?
— A táskájáról: két részre van hajtva, ha mér­
nök lenne, egyenesen hordaná!
— Hátha hivatalnok vagyok?
— Azt nem hiszem, mert akkor nem járna be 
olyan kofán reggel a városba. Tamás bátyám min­
dig tizenegyre megy be a földmívelésibe.
Balázs meglepődött ennyi logikától.
— Hát eltalálta, bájos Sherlock Holmes, hanem 
honnan tudja, hogy mikor megyek a városba?
— Reggelenkint sétálni szoktam és mindig talál­
kozom magával.
A férfi nem emlékezett rá, hogy látta volna:
— Mi találkoztunk?
— Persze, komoly urak nem veszik észre a 
vidéki fruskákat. . .  Különben is azt hiszem, az 
emberek sokszor mennek el egymás mellett és 
nem veszik észre, hogy találkoztak — legyintett
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a kezével —, de lássa, én észrevettem m agát.. . 
sőt az első nap egy kicsit — tetszett is . . .
Abban, ahogy ezt mondta, már volt egy kis 
gyerekes kacérság. A fejét féloldalt fordította és 
fény hullt az arcára. A szeme most egészen szürke 
volt s a hosszú pillái mély árnyékot vetettek rá. 
A férfi valami gyöngéd gyönyörűséggel nézte egy 
pár pillanatig, azután hirtelen odavetette;
— Csak az első nap? Később már nem?
— Nagyon kíváncsi. . .  De nem bánom, meg­
mondom, hogy tegnap nem, mert nem volt meg­
borotválkozva.
— Bocsánat, nem tudtam, hogy ilyen éles kri­
tikus figyel. . .  majd ezentúl mindig pontosan . . .
— És akkor még egyet: ne hajtsa le mindig 
a fe jé t. . .  és ne ráncolja mindig a homlokát. . .  
Nem áll jól magának! És miért tenné?. . .  Nem 
hiszem, hogy magának annyi gondja legyen!
— Ki tudja — felelte elgondolkozva Balázs —, 
a ráncok, amiket a homlokimkon hordozunk, néha 
olyan gondok barázdái, amiket muszáj cipelni. . .  
Vannak, akik a gondokat maguk csinálják maguk­
nak és vannak, akik öröklik — lerázhatatlanul.
— Most haragszik, mert őszinte voltam . . .
— Sohasem haragszom. . .  „őszinteség, piros 
virág — benne van az egész világ" mondta mindig 
a tanítóm a Csallóközben.
— Odavaló?
— Csak — voltam. Ott gyerekeskedtem.
— Hol?
— Ardon . . .  Ott volt a birtokunk.
— V olt. . .  Hát eladták? . . .  A földet nem szabad 
eladni! Nagyapa azt mondta, sohasem szabad el­
adni.
Balázs arca elborult, egy ideig hallgatott, azután 
szomorúan, csöndesen mondta:
— Muszáj v o l t . . .
27
— Ezt nem értem . . .
— Sok dolog van, amit maga, kis Eszter, még 
nem é r t . . .  Pedig szép volt, nagyon szép . . .  Eh, 
régen volt, talán igaz se v o lt . . .  Tíz éve nem is
jártam arra.
Nem akarta, de egy mélyet sóhajtott.
Eszter megérezte, hogy olyat kérdezett, amit 
nem lett volna szabad. Hirtelen megállt egy pilla­
natra, végigsimította kezével a férfi jobbját. Rövid, 
alig érezhető finom érintés volt, de Balázs mégis 
valami nagy melegséget érzett tőle a szíve táján. 
És hirtelen azt érezte, hogy egy ilyen pillanat töb­
bet ér az egész heti állítólagos üdülésnél. Eszter
nagyon halkan szólalt meg:
— Bocsásson meg, ha olyat kérdeztem, amihez 
nem volt jogom . . .  Ügy-e, nem haragszik?
összenéztek. Ardy csodálkozva látta a leány 
ragyogó szemét, amely most valami fényes ned­
vességgel csillogott. Olyan volt, mint egy nagy 
kék gyöngy. A jóságnak, a szelídségnek egészen 
rendkívüli, asszonyi kisugárzása ömlött^ belőle. 
A férfi egyszerre elfelejtette Ardot, a sötét nehéz 
emlékeket és szinte elmerült valami enyhe szédü­
letben . . .
Eszter hirtelen megfordult és visszaszaladt az 
apjához, aki most érte utói őket. Fontoskodva
karolt az öreg úrba.
— Hát mit ír a mama? . . .  Kikaptunk, úgy-e?
— A hét végén feljön é rtünk . . .  Ogy-e, milyen 
jó lesz? — mondta a kegyelmes, hanem az arca 
olyan volt, mintha orvosságot vett volna be. Esz­
ter lehajtotta a fejét:
— Szóval, a jövő héten visszamegyünk Zalárdra?
— Hát ta lán . . .  esetleg, — motyogott az öreg 
úr, de közben láthátólag azon töprengett, micsoda 
kifogással lehetne megakadályozni Poldi mamát a 
följövetelben.
Balázs odalépett hozzájuk és elbúcsúzott. Eszter 
vidám közvetlenséggel rázta meg a kezét:
— Azután ezentúl megismerjem ám és járjon 
egyenesen, . .
Ardy mosolyogva rázta a fejét, de azért bizo­
nyos, hogy Frigyes király gránátosai sem húzták 
ki jobban magukat, mint ahogy most az ügyvéd úr 
ment az esti szürkületben. Nem ment be még a 
szállodába, hanem fölsétált egészen a felső sziget­
csúcsra és ott megállt. Nézte a szürke malmokat, 
a parton a hosszú, sötét gyárkéményeket, a komor 
hajógyárat a rokkant gőzösökkel — és fölöttük 
az elboruló tavaszi eget. A Svábhegy fölött apró, 
halvány kékfényű csillag sziporkázott. Balázs 
nézte, nézte — és Eszter szeme járt az eszében. 
Eszter, ez a furcsa, ideges, különös kis leány . . .
— Kis csillag — gondolta magában —, kis csil­




Amikor másnap reggel Ardy Balázs elindult 
a város felé — nem hajtotta le a fejet! Sőt, a 
homlokát sem ráncolta . . .  De nem is gondolkozott 
pörröl, — tárgyalásról, hanem jobbra-balra néze­
getett és keresett valakit. Valakit, akire vissza­
gondolni kellemes, szelíd öröm volt, olyasfele 
érzés, mint amikor az ember egyre ismétli azt a 
pár friss dallamot, amit az elözö estéből — hang­
versenyről vagy operából — magával hordoz visz-
sza-visszatérő zsongással.
Ardy azonban, hiába, nem látta azt, akit kere­
sett. A híd előtt a férfi bosszankodva vizsgalta
Mi ez? . . .  Egy kis fruska tegnap az utamba 
téved és ma már várom, hogy találkozzam vele...
Az utóbbi években nem igen foglalkozott kis 
leányokkal. A nagy érzésektől pedig általában 
valami gyáva félelemmel óvta magát, mert nem 
akarta, semmiképpen sem akarta, hogy hosszú, 
kemény útjában megállíthassa, — eltántoríthassa 
valaki. A nőket csak annak vette, mint az elet 
kis örömeit, mint a sportot vagy a színházat, ami 
egy pár órára elszórakoztat kedvesen, de— vesze­
delem nélkül. A nagy, a hatalmas, a mindent el­
söprő szerelmet azzal a babonás, visszarettenő 
félelemmel kerülte, amellyel a karfába kapasz­
kodva és az ég felé nézve azok járnak a keskeny 
hídon az örvény felett, akiket a mélység n e m c s^  
rettent, hanem vonz is, ellenállhatatlanul, szörnyű­
ségesen vonz lefelé,— a megsemmisülésbe. Tudta,
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érezte, hogy eljön egy nap, amikor ezt a nagy 
érzést, ami után szíve mélyén kétségbeesett sóvár­
gás és fájdalmas szomjúság volt, vakmerőén ki 
kell hívnia, hogy vagy belebukjék, vagy diadallal 
virágos szekéren száguldhasson neki a szépség, az 
öröm kitárt kapuinak. . .  És most mégis: ez a kis 
gyerekleány kizökkentette—ha csak egy reggelre 
is — az élete rendes kerékvágásából. Haragudott 
magára és délelőtt dühösen temetkezett bele a 
munkába, még a rendesnél is többet dolgozott 
ezen a napon.
ö t  óra után jött ki az irodából zúgó fejjel, — 
fáradtabban és idegesebben, mint valaha. Villa­
mosra hiába várt, egyik zsúfolt kocsi a másik 
után ment el előtte. Már gyalog akart indulni, ami­
kor csöndes trappban fiakker haladt el előtte. Hir­
telen intett a kocsisnak. Az megállt, Ardy gyor­
san beugrott a kocsiba:
— A szigetre! — Gyorsan!. . .
A kocsis a lovak közé vágott és a könnyű gumi­
kerekű sebes ütemben gördült végig a Károly- 
körúton. Balázst megint elöntötte a harag maga 
iránt.
— Gyorsan!. . Miért gyorsan? Micsoda ostoba­
ság ez — dühösködött —, hát nem mindegy, hogy 
mikor érek ki — azután elnevette magát —, iga­
zán olyan vagyok most, mint egy gimnazista. . .
Egy kicsit kényelmetlenül érezte magát a ro­
hanó fiakkerban. Ezt a  fényűzést nem szokta meg­
engedni magának, csak ritkán — és akkor se a 
maga kényelmére, inkább hivatali kényszerűség­
ből, ha valami nagyon sürgős dolga vo l t . . .  Es 
most csak úgy hipp-hopp ki a szigetre!. . .
— Hát azért se fogok ma találkozni vele! — 
határozta el valami egész szükségtelen daccal, 
ami azonban hamarosan megenyhült és Balázs to-
31
vább fűzte a gondolatát — ha ugyan a véletlen
nem hozza elém!. . .
A véletlenre egyébként azért is bízta magat,
mert babonásan mtt benne. Erős meggyőzöaese 
volt,, hogy a véletlenek kormányozzák a világot, 
hogy mmden erőfeszítésünk, mimkánk, tervünk 
föioit a véletlenek visznek előre útjainkon meg­
lepő, de ellenállhatatlan lendületekkel.
Balázs gyönyörködve nézte a két erős pej pom­
pás trappjat, de azután elfordította a fejét. Megint 
az árdi jegenyefasor járt az eszében. . .  a könnyű 
kis bricska, amelyen hajtani tanult az öreg Pé­
tertől . . .  az öreg Pétertől. . .  Vájjon, hol van? . . .  
És hol van A rd^. . .  Milyen messze, Istenem, még 
milyen m essze, . .  Kedvetlenül szállt le a sziget 
bejárójánál és gyalog indult a felső sziget felé. 
Levette a kalapjat. Lassan, elrévedve ballagott. A 
kávéházon át ment, mert a pesti oldalon akart 
fölsétálni. Ahogy az asztalok között elhaladt, hir­
telen jobbról a nevét hallotta:
— Ardy!
Odanézett, Eszter volt. Ott ült az apjával, aki 
A Hír nagy lepedőjébe temetkezett. Balázs szívé­
ben megrezzent valami: ime, a véletlen. Lám, 
mégis csak legjobb rábízni magát az embernek. 
És tényleg meg volt győződve, hogy ezt a talál­
kozást kizárólag a véletlennek köszönheti.
— Kezeit csókolom. . .  Hát mit csinál? — 
mondta zavartan, ahogy az asztalukhoz lépett.
— Fagylaltot eszem, amint látja . . .  Hanem nem 
tartotta be a szavát, megint nem ismert megl
— Bocsánat, nem láttam . . .
— Ez az, szerencsétlen ember, ez az, hogy nem 
látott megl Mondja! tényleg annyira jelentéktelen 
vagyok?
Balázs sietett tiltakozni.
— Hagyja csak, hagyja — nevetett Eszter —,
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ezt nem lehet jóvátenni. Most megbüntetem és ve­
lünk fog jönni.
— Hová?
— A tejcsamokba. Vagy már van társasága?
— Nincs, dehogy. . .  Dehát mit csinálnak ott, 
hiszen már uzsonázott?
— Én igen, de a papa nem, neki yoghurtot kell 
enni, úgy-e papa? — Zalárdy bólintott a fejével.
— Persze . . .  izé, hogyne . . .  Bocsáss meg, 
öcsém, hogy tovább olvasok, ülj l e . . .  Hallatlan 
ezek az újságok. . .  kérlek, három hasábot írnak 
a Pünkösdy Gréte színházi afférjáról. . .  Hogy mi­
csoda magánügyeket írnak meg ezek az újság­
írók. Ezt mégsem kellene megengedni, ez igazán 
visszaélés a sajtószabadsággal. . .
A kegyelmes dühösen az asztalra csapott s az­
után fokozott érdeklődéssel visszamerült a ma­
gánügy és a sajtószabadsággal való visszaélés ta­
nulmányozásába.
— Maga is szereti a fagylaltot? — kérdezte a 
leány, miközben hihetetlen gyorsasággal fogyasz­
tott el egy nagy kerek kalácsot.
— Nem nagyon, hanem magának mindig ilyen 
jó étvágya van?
— Ó, még sokkal jobb . . .  csak itt nagyon 
drága — nevetett, a fényes fogsora elöfehérlett 
kacagó halvány-piros szájából.
Árdy gyönyörködve nézte Esztert. Szürke boly­
hos kosztűm volt a leányon és kerek piros köcsög­
kalap, ami alól huncut hajfürtök hulltak a homlo­
kába. Egyszerre szomorkás lett az arca.
— Képzelje, jövő héten alighanem visszame­
gyünk Zalárdra.
— Máris?
— Tudja, a mama jön és biztos, hogy elvisz 
minket! Ezért elvégeztem már ma minden ko^
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missiómat. Most egy kicsit fáradt is vagyok és el­
várom, hogy mulattasson egy kicsit.
— Hát ezt nem tudom megígérni — csóvalta
fejét Balázs —, én nem vagyok, jó társalgó, se mu-
lat^g^s^ember.^^moiy, Ardy! Miért! H át nem
érzi, hogy csupa öröm, csupa jó a világ!
  Nekem ugyan más tapasztalataim vannak a
világról, de lehet, hogy a maga tizenhat évének
van igaza. „  , . i. i r „  Bocsánat; tizenhét. . .  Ezeket a bakfisos ru­
hákat a mama kényszeríti rám, mert nem akarja, 
hogy már nagy leány legyek! A mama különben 
is nagyon szekán t. . .  Maga persze nem ism eri. . .  
mindig a feje f á j . . .  Iszonyú szekán t. . .  A maga
mamája nem szekánt? . . .
— Az én anyámnak, kedves Eszter mondta
nagyon komolyan Balázs — nem igen voltak fej­
fájásai — ,de voltak nagy szenvedesei. . .  A szen­
vedésektől pedig jóságot tanul az ember . . .
Eszter elpirult;
— Most megint megbántottam, ugy-e?
— Nem bántott meg, de az édesanyjáról magá­
nak sem lenne szabad így beszéln i. . .
A leány vállat vont.
 Maga ezt nem é r t i . . .  De azért talán
van. Ezért a meleg hangért, ahogy most beszélt, 
minden esetre irigylem ma g á t . . .  ö reg  már a ma­
mája? ,
— Bizony öreg, kicsiny, öreg asszony az anyám,
de a szeme okos és a keze jó . . .  jó ■. - és gyön­
géd. Ez a legtöbb. A gyöngédség a jóság szelle­
messége. A leányok sokszor szellemesek, de az 
nem elég: a szívnek kell szellemesnek lenni és az
észnek — jónak.
Eszter lehajtotta a fejét:
 Most jó leckét kaptam — mondta halkan.
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— Nem akartam, ne haragudjék,
— O, nagyon jól e se tt . . .  Adja ide a kezét, 
Ardy — ú g y . . .  maga az első ember, aki így be­
szélt velem, a többi mind csak ugratott, ha valami 
léhát vagy ostobát mondtam. — Meleg kezét bele­
tette a íerfiébe, amely megremegett a belső izga­
lomtól. Eszter elengedte Balázs kezét, de még 
egyszer szelíden megsimogatta. Azután moso­
lyogva mondta:
— Most már jóbarátok leszünk, úgy-e Balázs?
A férfi most hallotta először a nevét ettől a
leánytól. Erősen belenézett Eszter szemébe, hal­
kan felelte:
— Igen . . .  — és hazudott, mert érezte, ebben 
a percben már világosan érezte, hogy vagy sok­
kal több lesz ő ennek a lánynak — vagy egészen 
elszakadnak újra.
Zalárdy közben befejezte a színházi riportot és 
fölmentek a tejcsarnokba. A kegyelmes alaposan 
nekilátott a yoghurtozásnak, Eszter pedig valami 
tejföles kotyvalékot kanalazott nyalakodva, mint 
egy kis lusta macska. A szájaszélén fehér csík 
maradt tőle és a különös érdekes vonalú két 
piros ajk ingerlően nevetett Balázsra. A felső 
ajka olyan volt, mint egy megfeszített íj, az alsó, 
mint egy keskeny fűzfalevél. Eszter cicamódra 
végignyalta a száját, azután hirtelen felugrott:
— Gyerünk sétálni. Papa, nem jössz?
— Csak menjetek, fiaim, majd jövök én is. — 
Azzal ő is felállt, nyakkendőjét igazgatta és a 
nagy útra nézett, ahol Pünkösdy Gréte fölöttébb 
kívánatos körvonalait látta kibontakozni.
A fiatalok megindultak a romok felé. Eszternek 
kicsapongó jó kedve lett, mintha az egész világot 
magához akarta volna ölelni. A fejére húzta a 
kalapját és futni kezdett az úton.
— Hohó, Balázsi.. . Játszunk fogócskát!
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Ardy engedte, hogy a leány fusson előtte. Esz­
ter könnyű szökeléssel szaladt, mint egy kis
őzike. Harangos szoknyája fodrosán hullámzott
karcsú bokája körül. Elfutott a romok fele. A  férfi 
most utána iramodott, amikor a  leány beugrott
a romok közé és elkiáltotta magát:
 HóiZ\ Ház! — de hirtelen fölsikoltott es
térdre esett. Balázs sietve ugrott oda és fölemelte.
Eszter összeszorította a fogát. ___
  Semmi, semmi 1 — de ahogy fölállt, bicegni
kezdett s látszott rajta, hogy minden lépés nagy 
fájdalmat okoz neki. Megállt, egy falba kapasz­
kodott és nevetett:
— Most aztán mi lesz?
— A legelső padra le fog ülni.
— Az szép, de hogy m egyek a pádig?
— Annyira fáj?
Eszter biccentett a fejével.
— Nagyon. „
A férfi hirtelen szédülést erzett. Vakmerő el­
határozással odalépett Eszterhez, fölkapta mint 
egy gyereket és vinni kezdte. Eszter tiltakozott:
— Balázs, az Istenért, m it csinál?
— Elviszem az első pádig.
— De ez nem illik, rögtön tegyen le . . .  Ha ezt
valaki meglátja!
— Senki sem látja  meg!
És tényleg sehol egy emberi alak nem m utat­
kozott. Balázs sietett a drága teherrel. Szinte sza­
ladt. Érezte, hogy ha sokáig tartja  így karjában 
ezt a kisleányt, még valami helyrehozhatatlan 
butaságot csinál. Futott az első pad felé. A férfi 
arca kipirult, a melle zihált és erős karjai meg-
reszkettek az izgalomtól.
Eszter lehúnyta a szemét és nevetett.
A padnál Ardy letette a  leányt:
— Itt v a g y u n k . . . .
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Most mind a kelten szörnyű, ostoba zavarban 
voltak, mint két gyerek, aki rossz fát tett a tűzre. 
Nem néztek egymásra és sokáig nem mertek 
szólni. Végre Eszter volt az, aki hamarább meg­
találta a szavát.
— Ez nagy csacsiság volt, hallja, Balázs . . .
— Az életben a legnagyobb csacsiságok a leg­
okosabb dolgok.
— Igen, de ez olyan csacsiság volt, ami . . .  
eh, szóval, most haragudnom kellene magára — 
lehajtotta a fejét és úgy nézett föl Balázsra —, de 
nem haragszom, nem haragszom, — ismételte ko­
molyan —, mert maga más, mint a többi.
Nincsen ember, akire ez a mondás csodálatos­
képpen ne hasson, talán éppen azért, mert — min­
den ember olyan, mint a többi.
— Maga se olyan, mint más, — felelte Balázs.
— Jobb vagyok?
— Azt nem tudom, csak nem olyan. . .  Talán 
jobb, talán rosszabb, mint akiket eddig ismertem. 
Lehet, hogy egy igen különösen értékes nő és 
lehet, hogy csak egy furcsa kis flörtkirálynő, de 
az bizonyos, hogy más, más — és valaki.
Eszter a karjára hajtotta a fejét és hallgatott. 
A férfi előtte állt. ö  se szólt. Nagy csönd vette 
körül őket és növekvő homály. Hét óra volt, a 
gyárak felől fáradt kürtök hirdették, hogy vége 
a napnak. Balázs szólni akart, de a leány intett, 
hogy ne beszéljen. A munka takarodója resz­
ketve szállt a tavaszi estében. Eszter a fák sö­
tétlő koronáját nézte. A tekintete mélyen kék 
volt, mint a messzi hegyek. Ahogy az utolsó 
búgás is elhallgatott, a leány Balázsra nézett.
— Nevetni fog, én most imádkoztam.
Balázs csöndesen mondta:
— Ebben a percben én is imádkoztam, mert
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imádkozni annyi, mint áhítattal elmerülni a szép­
ségben és a tisztaságban. . .  i_ i. xü.
Eszter nem felelt, a keze zavartan babrált a
zsebkendőjével. . , a*
Balázs azt a kis darab eget nezte, ami a két fa
lombja között messze ragyogással kéklett.
— Ezek azok a percek, amikor az idegen kül­
sőségek lebomlanak rólunk, mint a fátylak Salome 
táncában. Ilyenkor jutúnk közel magunkhoz is 
és a titokhoz, amelyet mindenki rejteget —
mondta azután vontatottan a férfi.
 Azt hiszi, hogy mindenki titkot hord magá­
ban? — kérdezte Eszter.
— Mindenki! Egy nagy titka, legalább egy,
mindenkinek van.
— Magának is?
— Nekem is . . .
— Mondja el!
— Nem leh e t. . .  , • * i
— Miért? Ha ez az a perc, amikor közel jutunfe
a titokhoz, miért nem akarja, hogy én közelebb
jussak magához?  ^ , ■
 Máris közelebb jutott hozzam, mint bárki
más: maga már tudja, hogy ez a titok van.
— Miért nem mondja el?
— Mert ezt csak egyszer egy nő fogja hallani
tőlem. De akkor elmondom, — ha mindjárt száz­
ezer ember lenne is o t t . . .
Eszter hangosan gondolkozott:
  Ki lesz az a nő . . .  Lássa, bennem nincs
titok . . .  én az vagyok, akit lát: egy darab sze­
szélyes együgyűség. . .
Balázs mosolygott:
— Szóval, nem is titkol semmit. . .
— Semmit!
— Hát akkor mondja meg, mit gondolt az 
előbb, amikor idehoztam?
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Eszter arcát elfutotta a pirosság, aztán egy­
szerre egészen elhalványodott,
— Azt nem lehet!. . .  — a szeme könyörgőn 
nézett a férfira. A keze idegesen gyűrte a zseb­
kendőjét . . .  És Balázs mégis azt érezte, hogy a 
szeme így felel:
— Boldog voltam, hogy a karjaidban lehettem 
és azt gondoltam, hogy most jó lenne meghalni!...
Ehelyett azonban egészen mást mondott, ami­
kor megszólalt:
— Kérem, menjen el a papáért!. . .
Balázs a férfiaknak azzal a sértődött hiúságá­
val, amely a dolgok mögötti valóságok megérzé­
sére annyira képtelen, — meglepetve, majdnem 
megbántva kapta fel a fejét:
— Elmenjek? Most?
A leány meleg tekintettel simogatta végig a 
férfi arcát és nagyon halk, kérő hangon mondta:
— Szépen kérem, m enjen. . .  Most, — menjen 
e l . . .  Igen?
Megfogta Balázs kezét, megszorította, azután 
gyöngéden eltolta magától, A férfi csak most 
érezte át ennek a percnek mélységes izgalmassá- 
gát, döntő jelentőségét. Hirtelen lehajolt és meg­
csókolta a szelíd, de forró kezet. Eszter elkapta, 
mintha tűzhöz ért volna.
— Menjen!. . .
És Balázs elment. Régóta nem érzett ilyen meg- 
enyhülést a szíve táján. A feje valami könnyű 
mámorban zúgott, mintha hirtelen fölhajtott 
volna egy pohár új bort, mintha egy láthatatlan 
kéz simogatta volna végig a homlokát. . .  Az 
orgonabokorból nehéz, édes illat csapta meg. 
Letört egy lila fürtöt és boldogan nézte.
— Virág . . .  virág . . ,  Illatos, friss v irág!. . .
Egy fordulónál megtalálta Zalárdyt, aki éppen
Pünkösdy Grététől búcsúzott. A kegyelmes gyor-
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san bemutatta Balázst, akit a művésznő hamisí­
tatlan színházi nyájassággal üdvözölt:
— Jaj de jó, hogy látom, Bús mondta, hogy 
magához forduljak tanácsért. Pöröm lesz az igaz­
gatómmal!
— Kérem, én nem értek az ilyenhez — szabad­
kozott Balázs, de Zalárdy közbevetette magát:
— Édes öcsém, ezt el kell vállalnod az én ked­
vemért!
Balázs kellemetlen idegenkedést érzett, de ud­
variasan meghajtotta magát:
— Hát majd meglátjuk . . .  majd beszélünk róla.
— Nagyszerű, de minél előbb, úgy-e? — 
mondta a primadorma. — Egyik este majd együtt 
vacsorázunk, jó? . . .  De most megyek, pá . , .  bon 
chance. . .
Kezet fogott és legringóbb lépéseivel távozott.
— Gyönyörű kis nő, öcsém! Micsoda vállak, 
micsoda bokák — áradozott Zalárdy.
Balázs nem felelt rá, hanem elmondta a bal­
esetet. Az öreg úr komolyan megijedt és sietve 
ment Balázzsal a leánya után. Eszter még mindig 
ott ült a pádon. Amikor meglátta az apját, felállt 
és bicegve eléje ment:
— Ne félj, már nincs semmi b a j!. . .  Egy kicsit 
megsántultam — nevetett —, add a karodat és 
vigyél haza . . .
— Hogy csinálhattál ilyen csacsiságot?
— Csacsiság volt, az igaz — most hirtelen 
Balázsra nézett tágranyíló, nagy, fényes szemek­
kel —, de az életben néha a csacsiságok a leg­
szebb, legokosabb dolgok!. . .  Most pedig el­
bocsátom, Balázs . . .  mert nem szeretek fiatal 
urak előtt sántikálni — és a szeme ugyanazzal a 
kérő tekintettel nézett rá, mint előbb. Ahogy el­
búcsúztak, Eszter hosszan, melegen adta vissza
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a férfi keze szorítását. Balázs ránézett; a leány 
összeszorított szája fájdalmasan megrándult..
— Holnapi — mondta azután egészen halkan...
Elmentek, Balázs nézte őket, amíg eltűntek a
fák között. Azután visszament a paáioz. Azon a 
helyen, ahol az előbb Eszter ült, ott feküdt ösz- 
szegyűrve a fehér kis zsebkendő és a rózsa, ami 
az előbb a leány keblére volt tűzve. A férfi 
kezébe vette a zsebkendőt: finom, hímzett selyem- 
batiszt volt, nagy címeres monogrammal. Erős 
szegfűillat áradt belőle. Balázs kibontotta, ráha­
jolt az arcával: — azután sietve a zsebébe 
gyűrte. A rózsát is fölemelte s a gomblyukába 
tűzte.
A komoly ügyvéd, a komor remete férfi, a jeles 
fiatal kereskedelmi és váltójogász, egy rózsával 
és egy zsebkendővel ült hallgatva egyedül tíz 
percig egy magános szigeti pádon.
— Mint egy gimnázista — állapította meg ma­
gában —, hát, úgylátszik, öregedő fejjel én is 
beleestem. Szerelmes vagyok, vagy legalább is 
a küszöbén állok a szerelemnek — elkomoro- 
(jott —, pedig még . . .  még talán nem lenne sza­
bad . . .
De nem volt kellemetlen az érzés mégsem. Sőt: 
egyszerre valami fölszakadó diadalmas ujjongást 
érzett. Boldog volt, mint amikor egyszer régen — 
kisfiú korában — a nagy árdi fasorban egy 






A  reggeli nap éles fénnyel öntötte el a kavi­
csos utakat, ahogy másnap reggel Balázs kilépett 
a hotel ajtaján. A gyep szélén fekvöszékben Esz­
ter heverészett és süttette magát a nappal, amely 
percröl-percre melegebb lett. A homlokát kissé 
összehúzta, amitől szinte komoly kifejezést ka­
pott az arca. Az orra fölött két kis ránc szigorúan 
szorongatta egymást, de a haja behullott a hom­
lokába és a halántékát csiklandozta. A leány mo­
solygott tőle. Különös, hangtalan nevetés volt 
ez, amelyben gyerekes báj és asszonyi kacérság 
ingerkedett. Balázs mögéje lépett és észrevétle­
nül hosszan fürkészte a leány vonásait. Most 
látta, milyen furcsa metszésű, érdekes kifejezésü 
az Eszter szája. Ez a száj, amely maga volt a sza­
bálytalanság, két piros fűzfalevélhez hasonlított, 
de a felső ajak majdnem érzékiesre vastagodott 
el a középen és ívet vetett, mint a megfeszített 
görög íj, míg az alsó ajak gőgösen, majdnem 
keményen tapadt csillogó fogsorára. A férfi arra 
gondolt, milyen jó lenne lehajolni és megcsó­
kolni ezt a különös piros virágot.
A leány fölrezzent és csodálkozó, ijedt tekin­
tettel nézett rá. Elpirult. Azután hirtelen föl­
egyenesedett a székben, a lábait gyorsan behúzta 
és rásimította a szoknyáját egy mozdulattal, meg­
igazította a haját azzal a kecses fogással, amely- 
lyet némely nő egy pillanat alatt rendbe tudja 
hozni a frizuráját.
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— Na, csakhogy fölkelt, kegyelmes úr! — ne­
vetett Eszter —, hová megy?
— Városba, mint rendesen — kegyetlen hölgyi
— Nem únja magát mindig dolgozni? Nem 
szeretne elmenni valahová, ahol nincs semmi 
dolog, semmi munka, semmi gond, — csak nagy
hegyek és messzi tenger?
— Mit csinálnék én ott egyedül?
Eszter maga elé meredt:
— Nagyon rossz lehet egyedül lenni!. . .
■— Maga persze nincs egyedül?
— Én magamban vagyok, az más. Magában az 
van, akinek még nincs senkije, akivel legyen. . .  
Egyedül az él, én úgy érzem, akit mindenki el­
hagyott.
A leány már előbb elvette a Balázs sétapálcá­
ját és betűket írt vele a porba. . .  Egy nagy B és
egy kis e betűt.
— Mit csinál? — kérdezte Balázs.
— Ideírtam azt, amit mondtam. A kicsi e az 
én vagyok, Eszter, akinek még kell valakihez 
tartozni, hogy értelme legyen, a nagy B . . .  azt 
elszakították valamitől, — egy egész szótól. . .
Fölállt és fölkapta a fejét.
— Na gyerünk! — azzal megindult Balázs mel­
lett. Fehér reggeli ruhája árulkodva tapadt az 
alakjához, amely ruganyosán mozdult a reggeli 
frissességben. A széles úton mentek, amit közé­
pen kettéválasztott a fény és az árnyék.
— Milyen igazat mond ez az út — szólalt meg 
hosszú hallgatás után Balázs —, látja, az egyik 
fele ragyogó sárga, a másik szürke, mint a 
hamu . .. A fényben maga jár, Eszter. . .  én meg 
itt bandukolok az árnyékban. . .
Eszter hirtelen megfogta a kezét.
— Tour des mains, Balázs úr! — és maga körül 
átvezette a másik oldalra — úgy, most már maga
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is napsütésben jár. Elég széles ez az aranycsik. 
Elférünk rajta ketten i s . . .  De ha akarja, én me­
gyek át a másik oldalra.
Ezt csöndesen, szinte alázattal mondta, de az­
után hirtelen dacos fölindulással tette hozzá:
— De ha maga akarja, egyáltalában nem kell
együtt m enni. . .
— Gyerek! — felelte Balázs és átfogta a leány 
kezét, amely vergődve akart kiszabadulni. Balázs 
erősen, akarón fogta a kis kezet, amely egészen 
eltűnt a férfiéban és egyre erőtlenebb ellenállás­
sal, végül puhán belesimult. Balázs a két kezébe 
vette, fölemelte, ráhajolt és megcsókolta. Eszter 
lassan elhúzta a kezét, aztán végigsimította Ba­
lázs arcát — és hirtelen elszaladt.
Ardy nem kiáltott utána, nézte, amíg eltűnik 
a fák között. Csak magában mondta:
— Édes!. . .
Délután már egész becsületes őszinteséggel 
maga iránt, szinte futott ki az irodából a szigetre. 
Nem keresett ürügyet, nem próbálta mentegetni 
magát, még a véletlent sem említette magában, 
csak sietett vissza Eszterhez.
Ahogy loholva ment, hátulról valaki hirtelen 
belékarolt. A férfi riadtan fordult vissza: Pün- 
kösdy Gréte volt, aki nagy florentin kalapja alól 
jókedvűen nevetett rá:
— Csakhogy már látom, drága barátom. Na­
gyon sürgős az ügyem az igazgatóval. Maga meg­
ígérte, hagy segíteni fog.
— Állok a művésznő rendelkezésére — felelte
kényszeredetten Ardy.
— Ne legyen olyan ünnepélyes, mint a gróf a 
harmadik felvonásban, mikor egy nagyképú szí­
nész játssza. Maga most már az ügyvédem, tehát 
bizalmas barátom. Ne is nevezzen művésznőnek,
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hanem szólítson Grétének, — közel hajolt a férfi 
arcához és úgy kérdezte:
— Ráér ma este?
— Még nem tulom, nem hiszem. . .
— Hát ha ráér, jöjjön oda az asztalomhoz,
Balázs gyorsan elköszönt. Alig tett egy pár
lépést: Eszter állt előtte. A leány nagyon sápadt 
volt és az ajkát harapta idegesen.
— Jó estét, kis Eszter! — kiáltotta feléje 
Balázs.
— Én nem vagyok kis Eszter, Ardy — mondta 
a leány és fölbiggyesztette a száját.
— Hát jó estét, kis csillag — mondta nyugod­
tan Balázs —, így jobb is, magamban így is 
hívom . . .
— Sokféle csillag van persze a maga egén, kis 
csillag és nagy csillag. . .  és persze ma is sok 
dolga volt.
— Hát bizony sok!
— Persze, az új pörök!
— Üjak és régiek. . .
— De inkább az újak, úgy-e? . . .  No de nem 
baj az, Ardy, bizonyosan jó honorárixmiot fog 
kapni!. . .
— Hol vacsoráznak?
— Az alsó szigeten . . .
— Megengedi, hogy magukkal tartsak?
— Ha nem únja — a hangja rideg és éles volt.
— Furcsa maga ma este, kis csillag!. . .
— Nem, mindig ilyen vagyok, — ha felébre­
dek! . . .
— Felébred? Hát mostanáig aludt? — kérdezte 
gyanútlanul Balázs.
Eszter a fejét rázta:
— Nem, annál is rosszabb: álm odtam ... De 
ez se b a j . . .  No jöjjön, ott vannak a papáék.
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Az útra mutatott, ahol Zalárdy sétált két
katonatiszttel.
 ^ ICik szók?
— Zalárdy Pityu, az unokafivérem és Farkasy
Feri.
— ^ Az úrlovas?
— Az. Nagyon fess fiú — erősen megnyomta 
a szót — és nekem nagyon tetszik.
Zalárdy karon fogta Balázst és hosszasan kezdte 
magyarázni Sándor gróf legújabb akcióját, ami
 ahogyan a kegyelmes úr kifejezte magát —
meg fogja változtatni az egész politikai struktú­
rát. A leány elől ment a két fiatalemberrel és 
hangosan és nagyokat nevetett. Vacsoránál Ba­
lázs Esztertől jobbra ült és megadással hallgatta 
tovább Sándor grófnak a politikai struktúrák 
megváltoztatására hivatott terveit. Eszter az egész 
vacsora alatt feltűnően sokat és túlélénken be­
szélt s közben erősen kacérkodott Farkasyval.
— Mit akar ez a leány? — kérdezte magától
B dlázs
A huszártiszt lovakról és falkavadászatokról 
mesélt Eszternek, aki kipirulva hallgatta:
 Az nagyszerű lehet, falka után rohanni esze­
veszetten . . .  Én még sohasem voltam, de bolon­
dul jó lehet. Ezen az őszön már én is megyek. 
Zalárdy csodálkozva nézett a leányára.
— Igen, apácskám, ezt már a mamával elintéz­
tük. Feri, maga szerez nekem egy nagy irlandit, 
minél magasabbat — aztán az apjához fordult 
Eszter —, a mamával már ezt is megbeszéltük.
A kegyelmes az irlandi hallatára szigorúan 
kezdte a homlokát ráncolni, a mama említése 
azonban csodálatos hatással volt rá, majdnem
alázatos lett és úgy mondta:
— Kérlek, kérlek, ha úgy akarjátok.
Balázs elmosolyodott. Mulatságos gondolat volt
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ezt a kis francia babát egy hatalmas paripa hátán 
elképzelni. De valami keserűséget is érzett: nem 
ez nem is olyan kedves gondolat. Sőt. Falka- 
vadász amazon, ez nem az, amit ő magában el­
képzelt és nem az, akinek Esztert hitte.
Feri most már a yachtozásról tartott előadást, 
Pityu úr pedig az autóismeret terén mutatott 
nagy jártasságot. Balázs szinte megdöbbenve 
látta, hogy Eszter meglepő szakértelemmel be­
szélgetett a különböző cilinderű motorokról, ló­
erőkről és egyéb rejtelmes idegen nevű alkat­
részekről.
— Milyen az új gépetek? — kérdezte Pityutól 
Eszter.
— Negyven HP, Márta.
— Miért nem vettetek Daimler-kocsit vagy Re- 
naultot? Mi nyáron papával Tátrába megyünk 
túrára, ha megjön az új Renaultunk. Velünk jö­
hetnétek, még két helyünk van szabadon.
Zalárdy szinte rámeredt a leányára, aki azon­
ban megint megelőzött minden ellenkezést:
. — A mama m ondta. . .  — mire Zalárdy újra
behúzta a fejét és erősen helyeselt.
Balázsnak kezdett nem tetszeni ez a társalgás. 
Azt érezte, hogy ez az egész valami tüntetés el­
lene. De kellemetlen lenézést is érzett ki belőle a 
maga csöndes dolgos élete iránt, amit eddig soha­
sem vett észre Eszternél. A leány most feléje for­
dult.
— Maga nem szeret lovagolni?
— Nincs lovam — felelte kedvetlenül Balázs 
— az irodámba nem köthetek be egy irlandit az 
írógépek mellé.
— Hát a lovardában tarthatnál
Persze, milyen egyszerű dolog is ez, egy ilyen 
felvidéki hercegnőnek: lovat tartani a Lovardá-
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bán. A férfit most már komolyan bántotta Eszter 
viselkedése. De a leány tovább ment:
— Autózni se szeret?
— Szeretek, de itt Pesten nincs rá módom.
— Pedig ma már igazán nem drága mulatság
egy úrnak!
Ez már kihívás volt. A leány hangja idegenül, 
szinte bántón csengett. . .  De miért mindez? Mit 
akar ez a leány? — töprengett a férfi. Egy perc — 
és már meg is kapta a választ, mert a harag éle­
sen kirobbant Eszterből:
— Pünkösdy Grétének van autója! Vele se
autózott még soha?
— Nem ismerem olyan jól a művésznőt és a 
mások autóján nem szoktam szaladgálni — felelte 
Balázs és gőgösen felkapta a fejét.
— Majd megismeri még jobban is, Árdy, ne 
féljen. Azt hiszem, maga is szívesen fog fölszállni
az ő kocsijára.
— Hohó! Hát ez az! — nevetett föl magában 
a férfi. — No megállj, kisleány! — Komolyan és
határozottan mondta:
— Nagy tisztelője vagyok a művészetének.
— Igen? Hát csak tisztelje! — sziszegte Eszter 
dühösen s azzal visszafordult Farkasyhoz, aki 
most is a balatoni és tengeri yachtozás közötti
különbségeket magyarázta.
— ősszel mi is a Riviérára megyünk a mamá­
val — mondta Eszter.
Ezúttal már nem kellett hivatkozni a mamára 
a kegyelmes úr előtt, mert Zalárdy fölcsillanó 
szemmel nézett a bejárat felé, ahol ebben a perc­
ben jelent meg Pünkösdy Gréte káprázatos ta­
vaszi toalettben. A művésznő egyedül jött és vé­
gignézett az asztalokon.
— Magát keresi! — mondta halkan, dühösen
Eszter.
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— Lehet — felelte nagy nyugalommal Balázs
, délután mondta, hogy szeretne velem beszélni 
a pőréről.
— Kérem, ne zavartassa magáti
— Ráérek.
— De csak menjen, úgyis látom, hogy tűkön ül!
— Elküld? — kérdezte Balázs csöndesen.
A leány fölkapta a fejét.
— El!
— Akkor is, ha nem jövők vissza többé?
— Akkor is — mondta Eszter, de az „is '-nél 
egy kicsit elcsuklott a hangja.
— Persze, maga elmegy a Riviérára.
— Oda megyek és mindenüvé, ahol szépen le­
het élni — a leány a lámpa felé fordította az ar­
cát s a szemét lehúnyta — élni, élni!
— Magának az az élet.
— Az élet az öröm.
— Az élet munka és jóság.
— Én az örömöt keresem, akarom; az öröm az 
élet, a szépség, fiatalság élete, ezt akarom.
Balázs csöndesen szívta a cigarettáját, azután 
lassú mozdulattal verte le a hamut.
— Kár — monda —, de ha maga így akarja . . .
Eszter Grétét nézte, azután hirtelen kiitta a po­
harát.
— így akarom. . .  Az a nő várja magát.
— Az a nő! — így mondta s a hangja csupa 
dac volt, harag s megsértett hiúság.
— Az a hölgy nem vár engem és eszem ágá­
ban sem lett volna odamenni — felelte Balázs 
egész halkan —, de ha maga odaküld, bizony 
Isten, odamegyek. Elmenjek?
— El . . .  — mondtam már.
— Kedvet kapott az autókra, a yachtokra, a 
lóra — szólt keserűen Balázs.
— Nem is a szürke életre.
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Elhallgattak. Hosszú, fülledt csönd volt. Ket- 
féle hallgatás van; ez egyik közelebb hoz, — a 
másik lassan szétszakít. Ez a csönd — a második 
volt. Balázs még egy kérdést tett.
■— Hát szóval: a Riviéra?
— Nem, m ajd a Rákóczi-út!
Ez hatott. Balázs fölállt.
— Kezeit csókolom. . i
  Isten vele — és m ár nyújtotta is a kezet,
most már nem volt viszafordulás. Balázs meg­
fogta a feléje nyújto tt kezet. Hideg volt, de resz­
kete tt A férfi nem szorította meg, de szerette 
volna ezt a kis makrancos, haragos leányt magá­
hoz rántani és a neheztelést lecsokolm a szájá­
r ó l . . .  Eszter elboruló szemmel nezett Balázsra
és elfordította a fejét:
— Jó é jsz a k á t. . .
Balázs gyorsan kezelt a férfiakkal es gyorsan 
odament Gréte asztalához. A primadonna kedve- 
sen fogadta. Ezen az estén a művésznő közvetlen 
hangulatában volt és nem te tt olyan kellemetlen 
benyom ást Balázsra, mint eddig. A férfi úgy ült 
az asztalnál, hogy jól lá tta  Zalárdyekat Eszter 
nem nézett rá, lehúnyt szemmel fejet feloldalt 
hajtva hallgatta a leány a cigányok muzsikáját. 
Gréte jókedvűen trécselt, beszéd közben minden 
ielentőség nélkül néha meg-megfogta a férfi ke­
zét. Balázs látta, hogy Eszter egy ilyen pillanat­
ban odanézett és valami nagyon fajdalmas, va­
lami egészen kétségbeesett szomorúság ü lt a 
szemében. A  férfi érezte, hogy tovább feszítette 
a húrt, mint szabad lette  volna. Most már szere­
te tt volna visszafutni, leborulni eleje, kibekiteni. 
De nem m ent mégse. A férfigőg, ami emberi bu­
taságból és ördögi dacból van  összeteve, nem en­
gedte. A leány felugrott és lesietett a terraszrol.
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Mellettük ment el, de nem nézett oda. A szegfü- 
parfüm elsuhant Balázs mellett, Balázs most sze­
retett volna utánarohanni, a karjában visszahozni, 
soha el nem ereszteni. Azt a szédületet érezte, 
amit tegnap, amikor a pádhoz vitte Esztert. De 
^gy percig habozott — elkésett. Eszter elm ent.. . 
Lement a'lépcsőn és nem jött vissza.
Elment — egészen.
Balázs pár perc múlva elbúcsúzott Grététől és 
meg akarta keresni Esztert. Késő volt már, nem 
találta sehol. Ezt az éjszakát keserves izgalom­
ban töltötte Balázs, úgy érezte magát, mint aki a 
drága aranykelyhet a vízbe dobta és látja, hogy 
merül el visszahozhatatlanul. Azzal próbálta vi­
gasztalni magát, hogy reggel majd mindent meg­
magyaráz, de ki is mond minden szót, amit eddig 
visszafojtott. Reggel azonban a portás egy leve­
let adott át neki ezzel a szóval:
— Zalárdy kegyelmes úrék reggel elutaztak.
Balázs úgy érezte, mintha taglóval fejbeütötték
volna. Érezte, hogy elsápadt, köszönés nélkül ki­
rohant a szállodából. Fölszakította a levelet. 
A lila papíron kislányosan éles, hosszú betűkkel 
csak ennyi volt:
„Jómulatást! Ne haragudjék, de ne is ke­
ressen!"
Aláírás nem volt, de egy kis fekete bársony­
szalag volt a papír mellett. Keskeny fekete sza­
lag, amin tegnap egy antik násfa lógott Eszter 
nyakában. A levélből, a szalagból finoman lehellt 
a parfümillat.
— Micsoda vidéki bakfis-romantika — dör- 
mögte dühösen —, micsoda ostoba érzelgősség . . .  
— haragosan megrázta a fejét. Azután összehaj­
totta a levelet és a szalagot — és beletette a tár­
cájába . . .
Kamaszkorára gondolt, a táncórákra, amikor
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hajfürtöt loptak és szalagot őriztek. A fák között 
hideg reggeli szél fújt, az égen szürke felhők 
gomolyogtak, Balázs megborzongott:
  Hogy beborult — mondta halkan. Valami
szorongatta a torkát. Nekiindult az útnak, amely 
most csupa árnyék volt, csak itt-ott reszketett 
rajta egy-egy kis sápadt napfolt.
— Hogy beborult!
Véletlenül a zsebébe nyúlt, az Eszter zsebken­
dőjét találta benne. Finom, könnyű selyembatiszt,
címer, korona, drága hímzés.
— Riviéra és az autó — mondta magában. — 
Ostobaság, milyen messze van mindez tőle. Mit 
is akar ezzel a kis leánnyal, ezzel az akaratos, 
nagyzoló kis bakfissal, akiből önző, élnivágyó 
nagyvilági nő lesz. Eh, tovább kell menni!. . .  Az 
a zsákhordó, aki benéz a dunaparti kristálycsil- 
láros vendéglőbe és megkívánja a lazacot és a 
malagabort. . .  Ez 6 volt és ez a két nap . . .  El­
múlt, tovább kell menni.
— Még két év — gondolta —, azután majd, az­
után majd leh e t. . .  talán.
Egy esőcsepp esett a kezefejére. Behúzta magát
a köpönyegébe, mint egy csiga.
— Két év! — sóhajtott hangosan, de körülné­
zett ijedten, nem hallotta-e meg valaki?
Lassan ballagott tovább s egyszerre fájdalmas 
sikoltással sírt fel a szívéből egy szói Egy szó: a 
régi otthon, a régi falu, a kert, a kastély, a messze- 
messze jegenyefák, egyetlen szó, amelytől elho­
mályosodott a szeme, elszorult a torka és rettene­
tesen mélyet dobbant a szíve:




— Két év !. . .
Ahogy most, a havas Rákóczi-úton bandukolva, 
Balázs újra emlékébe idézte ezt a pámapos szi­
geti idillt, furcsa ellágyulást érzett. Mintha valami 
kedves, régi melódia jutott volna az eszébe, ami 
frissen cseng vissza a múltból, akár ha ma szó­
lalna meg.
— Eszter. . .  Eszterke . . .  Kis csillag . . .  — gon* 
dolta magában — vájjon megjárta-e azóta a Rivié­
rát? . . .  Bizonyosan . . .  és bizonyosan sokat autó­
zik, lovagol és táncol bálról-bálra, fényes termek­
ben, nagy kastélyok aranycirádás szalonjaiban.
Házáéért. A Rákóczi-úti bérkaszámya kapuján 
a sok tábla között ott volt az övé is, egyszerű fe­
kete betűk fényes fehér zománcon:
Dr. ARDY BALAZS 
Ügyvéd
III. emelet 2.
Balázs fölnézett az ízléstelen, iromba ház kor­
mos falára és szemével megkereste az irodája 
ablakait.
— Hm, Eszternek bizony igaza volt — ismerte 
el magában csöndesen —, ha inkább vágyott a 
Riviérára, mint a Rákóczi-útra. Végre is mit tud­
hatott ő róla. Amit a többiek. Egy fiatal, jónevű 
fiskális, akinek a Rákóczi-úton van az irodája s 
aki ott is lakik az irodája melletti egyik szobában,
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— igazán nem csoda, ha ez nem valami csábító 
gondolat egy tizenhatéves leány számára.
— Nem, nem, nem megyek el a Forintos Bálra, 
nem akarom én többé látni azt a leányt — mondta 
m aginak és észre se vette, hogy tovább ment a 
háza kapuján és ok és cél nélkül járt tovább az 
éjszakában . . ,  Egyszerre csak a nevét hallotta:
— Hova Balázs úrfi, ilyen késön?
Ardy megtorpant és visszafordult.
Kövér kis ember állt mögötte, régimódi bun­
dában, a fején mélyre húzott börsapkával, amely 
alól apró fekete malac-szemek pislogtak ki a ke­
rek, piros arcból, ö tvenesnek látszott, bajuszát, 
kis kecskeszakállát már erősen megfogta a dér.
— Hohó, Spanyek úr, hát maga az! — kiáltott 
örvendezve Balázs és két kezével nyúlt a kis öreg
pamutkesztyűs keze után,
— Maga — maga mit csinál itt ilyen későn?
Spanyek úr nagy tisztességtudással hajolt meg
s kézfogás közben baljával mélyen megemelte a
kopott börsapkát.
— Bizony, én vagyok, kérem alásan — nevetett 
—, én vagyok egész régi mivoltomban. De hogy 
én hogy örülök, hogy most találkoztunk, Balázs
ú rfi!. . .  Hogy örülök . . .
Mosolygós képe szélesre derült:
— Délután kerestem már az irodában az úrfit, 
de azt mondták, hogy valami ülésen van a bank­
ban, aztán nem tudtam megvárni, mert tetszik 
tudni, kérem, nálam hatkor kezdődik az üzem . . .  
hogy akkor jön az én közönségem, tetszik tudni. 
A cukorkát az emberek este vásárolják a színház 
előtt. Nappal csak gyerekek járnak be, kérem. Az 
pedig nem üzlet, kérem . . .  nem üzlet. A színházba 
menő urak, az igen, k é rem . . .  Azok már finomab­
bat vesznek és egész skatulyát. Amit a gyerekek 
vásárolnak, kérem, így egész nap, az nem is szá-
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m it . . .  10 fillér . . .  20 fillér . . .  Haj, emlékszik-e 
még, Balázs úrfi, amikor régen begyütt a botomba 
és promenclit vásárolt, meg málnacukrot. Hej,
hej, bizony, kérem . . .
— Régen volt az, Spanyek bácsi — sóhajtotta
Balázs —, talán igaz sem v o l t . . .
 De bizony, igaz volt az, Balázs úrfi, bizony,
igaz volt az! Nagy idő múlt el azóta, kérem, de en 
bizony még ma is ott szeretnék élni! Tessék el­
hinni, szívesebben lennék én megint specerájos 
Ardon, mint cukorka- és csemegekereskedő itt 
Budapesten . . .  Más volt akkor a világ, kérem. 
Tessék elhinni, még az emberek is sokkal jobbak 
voltak, maga az élet is szebb volt, k é rem . . .  Es 
nyugalmasabb! Itt, kérem. Pesten, az ember reg­
geltől estig lót-fut, rohangászik a pénz után, aztan 
mi van belőle? Tessék elhinni, nem érdem es. . .  
én mondom, hogy nem érdemes, kéreni. Szomorú!
 idegesen legyintett kezével és vidám arca el-
komorodott. — Az volt a szép idő, ott Ardon . . .  
Micsoda földek, kérem, micsoda prima fö ldek .. 
Balázs arca is elborult.
— Igen — mondta — igen, prima földek . . .  Az 
bizony, Spanyek bácsi, prima fö ldek . . .  — sóhaj-
totta.
— Hát nincs igazam, kérem, hogy az volt a
szép idő? . . .  Az bizony, kérem.^
  Az, az — hagyta rá Balázs , bizony, az
szép idő volt.
Ha az öreg ember tudná, hogy ö mennyit gon­
dol azokra az időkre, azokra a földekre .. - azokra 
a földekre . . .  Hirtelen látta magát, ammt feher 
matrózruhájában belépett Spanyek bácsi fuszer- 
és vegyeskereskedésébe, amf^lyet állandóan át­
ható petróleum-, bőr- és kartonszag töltött meg s 
amelynek egyik állványán óriási pohár-formaju
üvegekben különböző színű és fajtájú cukrok gaz­
dag kincstára volt.
— Bizony, Spanyek bácsi, sok cukrot vettem 
én ott.
— Hihi — nevetett fel az öreg —, tetszik-e még 
emlékezni, amikor úgy kikapott a kedves méltósá­
gától, amiért hitelbe, igen, hitelbe tetszett cukrot 
venni tőlem. HohóI És én hogy kikaptam, kérem. 
Engem hogy összeszidott a méltósága, amiért az 
úrfinak hiteleztem.
Balázs szemét meleg könny futotta be. Igen, na­
gyon jól emlékezett erre a jelenetre, amikor az 
anyja csöndes szigorúsággal eléje állt és azt 
mondta neki:
— Balázs, hitelbe nem szabad vásárolni! Akkor 
vegyél, ha van pénzed. Pénzed meg akkor lesz, 
ha takarékoskodol, ha gyüjtesz. De ha adósságot 
csinálsz, akkor sohse lesz pénzed. Az adósság a 
legnagyobb teher a világon. Az adós nem szabad 
ember, azt tanuld meg. Adósságot fizetni, az a vi­
lágon a legnehezebb dolog és a legkeservesebb. 
Ezt tanuld meg. Értetted?
De sokszor jutott ez Balázsnak eszébe nehéz 
évek nehéz óráiban. Adósságok nagy terhét, a 
régi adósságok nagy terhét neki kellett fizetnie... 
Hej, ha az apja úgy hallgatott volna az anyjára, 
ahogy ő . , .
— Bizony, emlékszem, Spanyek bácsi, emlék­
szem rá, hogy kikaptunk mind a ketten. De meg 
is érdemeltük. . .  És lássa, nekem ez a lecke egy 
életre elég volt. Elég bizony . . .
— Ez a lecke, Balázs úrfi — mondta csöndesen 
az öreg —, hát bizony, tudom én, hogy Balázs úrfi­
nak kijutott az élet megpróbáltatásaiból. . .  alapo­
san kijutott. De azt is tudom én, hogy a méltó­
sága nem hiába nevelte olyan szigorúan a fiát. 
A sok bajban, a sok bánatban megvolt az öröme
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i s . . .  bizony megvolt. Mert hát tudom én, amit 
tudok — ravaszul hunyorgatott hozzá —, sok nin- 
dent tud az öreg Spanyek, amit mások nem tud­
nak! De nem kell félni, Spanyek bácsi tud hall­
gatni, eddig is tudott hallgatni. . .
Balázs megveregette a kis ember vállát.
— Tudom én azt, édes Spanyek bácsi, tudom én 
azt, hogy maga milyen derék ember. Amikor a 
nagy baj ránk szakadt, maga volt az egyetlen. . .  
az egyetlen, Spanyek bácsi, aki mellénk állt.
Spanyek szégyenkezve csóválta a fejét.
— Nem azért mondtam, kérem, nem is tettem 
én semmit s amit tettem, azt meg is kellett tenni, 
kérem. Cudar ember lettem volna, ha nem tettem 
volna annyi jóé r t . . .  kutyakötelességem volt ez
nekem, kérem.
— Tudja, Spanyek bácsi, én eddig azt tapasztal­
tam, hogy az emberek a jóért ritkán hálásak. Leg­
többször inkább bosszút állnak miatta.
— Már kérem, én csak egyszerű szegény keres­
kedő ember vagyok, hanem azt hiszem, hogy a 
becsület mindenkire egyformán kötelező. Már én 
bizony azt hiszem és azt tudom, hogy az öreg 
méltóságos asszony büszkén nézhet a fiára, akit 
olyan nehezen nevelt fel, mert ember lett belőle 
— végig nézett Balázson —, bizony, milyen derék, 
szép ember, milyen jó ember, milyen okos em­
ber . . .
— Nono, Spanyek bácsi, lassabban a dicséret­
t e l . . .
— Azt csak tessék rám bízni, kérem! Mondom, 
hogy tudom én, amit tudok! Ne tessék félni, amit 
én tudok, azt senkisem tudja meg. Csak azt sze­
retném én már hallani, Balázs úrfi, azt szeretném 
én már hallani, hogy házasodik . . .
Balázs mosolyogva rázta a fejét:
— No azt ugyan nem fogja hallani, Spanyek
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bácsi. Agglegény vagyok én, az is maradok én 
már.
— Nonono, kérem, nem úgy van az. Hát a raél- 
tóságos asszony sohase érje meg az unokáit?
— Ugyan már . . .
— Aztán ki nősülhet, ha nem az ilyen csinos, 
derék, jól kereső ember, mint a Balázs úr?
— Hej, nehéz az élet, Spanyek bácsi!
— Nehéz, nehéz, kérem, főképpen, ha az em­
ber maga is segíti nehézzé tenni, ha semmiképpen 
nem akarunk könnyíteni rajta. Ne tessék hara­
gudni, de én megmondom, nem okos dolog az, 
ahogy a Balázs úrfi él. Mindig csak dolgozni reg­
geltől estig, bele az éjszakába! Nem szabad ezt, 
kérem. Sokszor látom, kérem, hogy éjjel kettőkor, 
meg háromkor is világos az irodájának ablaka. 
Mire való ez, miért kell úgy sietni? „Lassan járj, 
tovább érsz" — miért siet úgy? Előbb-utóbb úgyis 
elér Á rd ra . . .  — zavartan köhintett egyet-kettőt 
—, no igen, úgy értem, hogy . . .  izé . . .  hogyhát...
— Árdra? — kérdezte ijedten Balázs — hogy 
én Árdra? Nem . . .  nem megyek én már oda többé, 
Spanyek bácsi.
— Jól van, kérem, jól v a n . . .  Mondom, hogy 
tudom én, amit tudok. De hát látom, Balázs úrfi, 
nem akar most erről beszélni. Hát jó. Hanem azt 
mégis csak megmondom, hogy nem szabad úgy 
beletemetkezni a munkába. Mert, kérem, a munka, 
az egy kicsit várhat, hanem az élet, az nem áll 
meg, kérem. Az idő egyre múlik, gyorsan futnak 
a napok, a hónapok, az évek, a tavaszra nyár jön, 
a nyárra ősz, az őszre tél, azután megint tavasz, 
megint nyár, megint ősz, megint tél, megint tavasz 
és tessék elhinni, az ember egyszer csak körülnéz 
és észreveszi, hogy — elmúlt az élet. Itt van az 
öregség s akkor aztán mire jó minden? Lássa, Ba­
lázs úrfi, én is azt csináltam, én is elhibáztam.
S8
Negyven év óta m ást se csinálok, mint reggeltől 
estig ülök a boltban, szaladok az üzlet után, roha­
nok a pénz után, mi van  belőle? Megöregedtem. 
Rossz a gyomrom, kérem. Baj van az egészséggel, 
kérem, asztmám van, járom  az orvosokat. Hát ér* 
demes volt, kérem? Az ember egy egész életen át 
pusztítja magát, odaadja az eg ésp ég é t azért a kis 
pénzért, aztán megöregszik és járja  az orvosokat 
és a sok pénzt, azt mind odaadja — egy kis egész­
ségért. Érdemes, kérem? Tessék elhinni, addig 
kell élni, amíg fiatal az ember. M ert tőkepénzés 
lehet az ember, kérem, hatvanéves korában is, de 
negyven év  u tán  nehéz am m ár gavallérnak lenni.
— Nem akarok én gavallér lenni I
— H át ez a baj, kérem, éppen ez a baj! A dok­
tor úrnak  az a baja, hogy semmi igénye nincs, itt 
lakik k in t a Rákóczi-úton, trabukó szivart szív, 
fiakkerbe csak akkor ül, amikor siet. Az igaz, 
hogy nagyon sokat siet. És mindig itthon van es 
mindig dolgozik. M iért nem néz egy kicsit körül 
ezen a szép világon? M ár ne tessék tolakodásnak 
venni, de m egm ondom . . .  én megmondom . . .
 Tudom, kedves öregem, maga m ár vagy
tizenöt éve mondogatja ezt nekem, valahányszor 
csak lát. Dehát hiába, én m ár ilyen vagyok, ne­
kem jó ez . . .  nekem  jó ez a lakás a Rákóczi-uton, 
nekem jó a trabukó sz iv a r . . .  Igaza van, nekem
nincsenek igényeim . . .  ,, , , i*
— Igen, kérem, de amikor a meltosaga a múlt­
kor Pesten volt, azt mondta ám nekem: „Hej, ked­
ves Spanyek — m ert ö nekem így mondja, hogy: 
kedves Spanyek —, minden jó volna, csak m ar a 
fiam nősülne meg!" H át miért nem tetszik meg­
szerezni neki ezt a kis örömet?
— Hallja, Spanyek bácsi, én m ár mondtam
magának, hogy maga mindenről beszélhet előt­
tem, csak a házasságról nem. Micsoda maga, cu-
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korkakereskedő vagy házasságközvetftö? Mindig 
úgy beszél, mintha titokban valami menyasszonyt 
hordozna a zsebében.
— Hehe! — nevetett — hát hiszen most tény­
leg hordozok valamit a zsebemben, valamit, ami 
— fölér egy menyasszonnyal! Már Balázs úrfinak 
biztosan fölér egy menyasszonnyal.
— Ugyan, ugyan? Aztán micsoda az, Spanyek 
bácsi?
— Hát van nálam valami, amibe a Balázs úrfi 
legalább olyan szerelmes tudna lenni, mint egy 
szép szőke kisleányba. Azért is kerestem már ma 
délután odahaza, azért hoztam magammal ezt a . . .  
ezt a dolgot, hogy h á t . . .  talán ha lehetne . . .  Ha­
nem majd holnap, kérem, majd holnap fölmegyek, 
akkor aztán elmondom az egészet. . .
— De hát miről van szó, Spanyek bácsi? Mi 
van a zsebében?
— Hohó! Nem mondom én azt meg, Balázs 
úrfi, nem mondom én azt meg máma! Majd hol­
nap, kérem!
— Holnap nem lehet, Spanyek bácsi, legfeljebb 
három-négy nap múlva. Vidékre megyek.
— Vidékre? Csak ne m . . .  Csak nem haza? — 
Kérdezte ijedten a kis öreg.
— Nem, Spanyek bácsi, Magyarújhelyre me­
gyek tárgyalásra.
— Hát jó, kérem, akkor majd feljövök a jövö 
héten. De tessék elhinni, ami az én zsebemben 
van, az nagyon szép dolog, csak okosan kell 
hozzáfogni. . .  óvatosan, kérem, és okosan. Hát jó 
éjszakát, Balázs úrfi! De azért tessék hallgatni az 
öreg emberre. Kevesebbet dolgozni és többet élni, 
kérem. A munka itt van a nyakunkon még hat­
vanéves korunkban is. De az é le t . . .  az élet az 
nem vár, kérem.
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Sietve elköszönt. Balázs elgondolkozva lépett
be lakásába.
— Hát ez a Spanyek, vájjon mit akar? Biztosan
megint valami jó partit fog ajánlani! — elnevette 
magát.
— Az öreg, szegény, bort prédikál es vizet 
iszik! Hiszen igénytelen egy ember és csak mindig 
a nagy életről mesél. Szegény jó mama — mondta 
magában — ö uszitja rám mindig a kis öreget.
Gyorsan nekilátott a csomagolásnak. Egymás­
után tette be az úti-bőröndbe a pár napra való 
holmit. Észre se vette, hogy már a kezében volt 
a frakkja, — valami gépies megszokásból, a kül­
földre sokat utazó ember természetes és ösztönös
mozdulatából.
— Minek ezt elvirmi? — nevetett magában. —
A Forintos Bálba úgyse megyek e l . . .  Nem, nem 
megyek e l . . .  egészen biztos, hogy nem me­
gyek el. , ,  .
Hanem azért mégis betette a frakkot is, a
hozzávalókat is. Ahogy mondta magában:
— Szegény jó apámnak igaza volt; „Az ember­
nek három dolgot sohse szabad otthon hagyni, ha 
valahova utazni akar: a fogkeféjét, a frakkját és
a pénztárcáját".
— No jó — gondolkozott magában —, majd
meglátjuk, mi lesz. Hanem azért az mégis furcsa, 
hogy Zalárdyék este ott lesznek a Forintos Bá­
l o n . . .  Hogy kerülnek oda? Igaz, megyebeliek. 
Hohó, persze, per sze . . .  az öreg Zalárdynak vala­
mikor ott volt a kerülete. Hm! Akkor már er- 
tem . . .  Na mindegy, úgyse fogok velük talál­
kozni! f
Odament az íróasztalához es kihúzott egy tio-
kot. Kivett egy kis csomagot, abból egy címeres, 
csipkés kis batíszt zsebkendőt. A kezébe vette,
megszagolta.
— Oillet de Parée . . .  Roger és Galet szekfű!
— Ez az! Hej Eszter, Eszterke! Igazán kár, hogy 
egy ilyen kis leányt így nevelnek, Riviérára, meg 
autóra, pár force vadászatra — címeres, selyem 
csipkés batiszt zsebkendőre.
Nézte, kibontotta. Egyszerre azután közelebb­
ről kezdte nézni a zsebkendőt, amelynek az egyik 
sarkán apró öltésű — stoppolás volt. Jó nagy da­
rab folytonossági hiány — gondosan bestoppolva! 
Balázs még egyszer közelebbről megnézte, aztán 
le te tte . . .  újra a kezébe vette, újra megnézte . . .  
azután egy hirtelen mozdulattal becsúsztatta — 
a frakkja mellé a táskába és azt mondta magá­
ban:
— Érdekes, Eszterke stoppolta a zsebkendőit.. 
Lám, lám . . .
Hirtelen jókedvű mozdulattal becsapta a bő­
röndje fedelét és aztán azt gondolta magában:




Egyetlen  szál fehér rózsa.
A vonat egész közel járt Üjhelyhez, amikor Abris 
már vagy ötvenedszer vetette fel ú jra meg újra a
kérdést • /
 Ügy-e Balázskám, eljössz a Forintos Bálra?
Árdy elnevette magát, azután komolyan a sze­
mébe nézett a „Pohár” kitűnő eliiökének s az 
eddigi „alig hiszem", ,,nem", „igen , „majd meg­
látjuk" feleletek helyett maga is kérdessel vala-
szolt I
— Mondd, Abris, miért olyan fontos neked,
hogy én ott legyek?
  Nagyon, nagyon fontos — sóhajtotta a iiu
s kerek, nyilt szemével szomorúan és könyörgon 
tekintett Balázsra. — Nagyon, nagyon fontos, kér­
lek, hidd el nekem, hogy életbevágóan fontos.
  Hát ezt nem értem. Tegnap délben meg azt
se tudtad, hogy én Ojhelyen leszek, ma pedig már 
életbevágóan fontos, hogy elmenjek veled erre a 
vidéki bálra. Te Abris, én azt hiszem, valami
leánydolog van ebben!
Tréfásan megfenyegette ujjával.
  Híres lurkó vagy, tudom, dehát miért akarsz
engem ilyen dologba belekeverni?
Abris most hirtelen megragadta Balazs karját.
— Bocsásd meg, kérlek — mondta hogy 
ennyire erőszakoskodom, de nekem nagy-nagy 
szükségem van rád . . .  igen nagy-nagy szuksegem.
— Rám? Miért?
  Hallgass ide, Balázs. Én . . .  én . . .  — hangja
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iticsit megcsukloti — én nagyon szerelmes
vagyok.
— Azt sejtettem, hogy megint valami szoknya 
után boionauisz.
— iNem, nem — tiltakozott Ábris —, ez nem 
flört/ Szerelem ez, kéneK. Huj, micsoda nagy sze­
relem. Neked megmondom, üaiázs. Hn nagyon 
szerelmes vágyóit i-orkó Jutkába.
— Hm! Az alispán leányába?
— igen, az öreg ForKó Gida leányába. . .  Te, 
ha tudnád, hogy az a Jutka milyen bajos, milyen 
jó, milyen okos, milyen . . .
— Na jó, jó, rendben van, ezt már tudom, de 
miért kellek ehhez a dologhoz?
— Mindjárt megmagyarázom, kérlek. Hát 
iz é . . .  úgy áll a doiog, h o g y ...  Nézd, Balázs, 
megint csak neked mondom meg . . .  Isten úgyse', 
csaic neked mondom meg, hogy . . ,  hogy a Jutka 
is . . .  no, szóval. . .  hogy a Jutka is . . .  az is ,
— Na jó, jó, hát értitek egymást.
— Igen. És már régóta, kérlek, már több mint 
egy félesztendeje, csakhogy . . .
— Ahál Most jövök én.
— Nem, kérlek, előbb az öreg Gida bácsi jön. 
Gida bácsi, akit ismersz, azaz hogy rosszul mon­
dom, mert nem is Gida bácsi, hanem Gedeon al­
ispán úr, a maga egész rettenetességében és szi­
gorúságában. Szóval: ö hallani sem akar rólam, 
azt mondja^ lump vagyok, szoknyavadász, kár­
tyás, léhütő, aki Pesten tönkreteszem magamat 
és én, kérlek, én már mindent megtettem, hogy 
megváltoztassam az öreg véleményét. Kérlek, öt 
hónap óta nem is volt kártya a kezemben, mert 
a bridget nem is számítom.
— Pohár se volt a kezedben, Abris?
— Nahát azt nem mondom, de már afajta 
nagyobb zrít már hónapok óta nem csináltam,
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sőt kérlek szépen. . .  — lesütötte a szemét, mint­
ha valami szörnyű bűnt kellene bevallani — még 
az első államtudományi szigorlatot is letettem, 
igaz, hogy pótvizsgával, de letettem. És február 
20-ára van megint terminusom és akkor haza me­
hetnék szolgabírónak.
— Ez már derék dolog, Ábris, és az öreg Forkó
mit szól ehhez?
— Semmit se szól. Azt mondta, hogy énrajtam 
már nem segít, hogy én már tönkretettem maga­
mat. Pedig hát nem is igaz, mert én anyagilag 
igazán jól állok,, de aztán egyébként is, — hanem 
az öreg azt mondja, hogy én tönkretettem az 
egészségemet, hogy én negyvenéves koromban 
öreg, roncs leszek, ő egy züllött korhelynek, 
koravén ruénak tart. Hát kérlek, én egy koravén 
nié vagyok? — kihúzta magát, hát olyan volt, 
mint valami kis tömzsi magyar bika — hallottál 
már ilyet, koravén ruénak nem adja a leányát. 
Punktimi.
— Hát ez baj, fiam. Ezért menjek én el a Fo­
rintos Bálra?
— Ezért, Balázs, neked kell az öreggel beszélni.
— Mi az? Azt akarod, hogy én legyek a kérő
násznagyod?
— Nem úgy, kérlek. Sőt arról ne is tudjon, 
hanem ú g y . . .  ha beszélsz vele, mondd m e g . . .  
i zé . . .  hogy hát én milyen. . .  milyen derék fiú 
vagyok, h o g y . . .  hogy megváltoztam és hogy 
nem vagyok, kérlek, rué . . .
— Na, jól van, Ábris. Ebben igazad van, nem 
vagy rué és nem leszel roncs negyvenéves korod­
ban. Isten neki fakereszti Elmegyek a Forintos 
Bálra.
Ábris a következő pillanatban a Balázs nya­
kába borult és átölelte. Akkorát roppantott rajta,
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hogy Balázsnak igazán nem volt oka semmit ké­
telkedni Ábris úrfi fizikumában.
És Balázs tényleg meg volt győződve róla 
ebben a pillanatban, hogy ő azért megy el a Fo­
rintos Bálra, hogy Ábrisról beszéljen a tekintetes 
Fotkó Gedeon alispán úrral. Üjhelyt ezzel vál­
tak el egymástól. Ábris a szerelmesek isteni ön­
zésével még megkérdezte Balázst:
— Ejnye, nem kérhetném föl a nevedben a má­
sodik négyesre a Varasdy-lányt?
Balázs nevetve rázta a fejét:
— Hát azt már nem, kedves fiam. Elmenni el­
megyek, de én már nem táncolok.
— Hát ez baj, akkor mégis nekem kell táncolni 
vele. De vigye ördög, fő, hogy beszélj az öreggel.
Ábris ezzel elment Botykóékhoz, Balázs pedig 
elhajtott a Vörös Bikába. Mocskos öreg portás 
fogadta s nagy bocsánatkérések között közölte 
vele, hogy nem tud utcai szobát adni. Azzal fel­
vezette a sötét lépcsőház meredek csigalépcsőjén 
egy folyosóra, amely irdatlan hosszú volt, jobbra- 
balra tekergett és ennek a végén végre megtalálta 
a szobát.
— Tudniillik kérem — mondta a portás — szí­
vesen adtam volna az 5-öst, mert az úgy volt, 
hogy szabad lett, de délutánra megérkeztek 
Zalárdy kegyelmes úrék és a kegyelmes báróné­
nak nem volt elég két szoba és így a harmadikat 
is hozzá kellett venni, tudniillik a kegyelmes 
báróné egy fogadószobát is rendelt.
— Jól van, kérem, elmehet — mondta Balázs, 
aki valami különös ijedtséget érzett. Most egy 
födél alatt van Eszterrel, minden percben talál­
kozhat vele a folyosón vagy a lépcsőn.
— Mit fogok neki mondani és ő mit fog mon­
dani? Most már mindegy. Lesz, ami lesz.
Gyorsan átöltözött, felhúzta a frakkját s a kis
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batiszt zsebkendőt belegyűrte a belső zsebébe, 
aztán lesietett az utcára. Míg kiért a hosszú folyo­
sóról, minden fordulónál megdöbbent a szíve: 
jaj, hátha most szembe fog jönni. De senki sem 
jött. Balázs leért az utcára és bement a kis vi­
déki virágüzletbe és vett egy fehér szegfűt. Ami­
kor kilépett az üzlet ajtaján, elnevette magát:
— Mi az ördögnek veszek én szegfűt? Miért ép­
pen ma? Ejnye, ejnye, nem is kellett volna ezzel 
az Ábrissal utaznom, még utóbb kisül, hogy a 
szerelem ragadós.
Hirtelen a vállára ütött valaki.
— Hát maga mit csinál itt, kedves mester? — 
kérdezte egy rekedt hang s ahogy Balázs vissza­
fordult, Bús Péterrel, a költővel találta magát 
szemben.
— És maga hogy kerül Üjhelyre? — kérdezte 
Balázs.
— Én, kérem .. . Talán inkább én kérdezhet­
ném ügyvéd úrtól. Azt nem hiszem, hogy a Forin­
tos Bálra jött le.
— Hát nem éppen, de azért ott leszek.
— Az baj, kérem, mert akkor végig kell hall­
gatnia a felolvasásomat.
— Áhá, hát maga azért van itt!
— No nem azért, hogy felolvassak. Én három­
száz koronáért vagyok itt. Ök lesznek ott azért, 
hogy engem meghallgassanak,
— Biztos ön ebben?
— Nem, dehát tudja, manapság már műsor nél­
kül nem mernek bált rendezni.
— Na és maga mit fog felolvasni?
— Verseket, kérem.
— Óh, szerelmes verseket?
— Áh, úgy látszik, nem tudja, hogy én neo- 
filozófikus költő vagyok. Két verset olvasok fel. 
Az egyik a szegénység dicsérete, ez a pénz meg-
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vetéséről szól. Háromszáz koronáért. . .  amit ad­
nak? . . .  Azért csak megvetni lehet a pénzt!. . .  
A másik, kérem, az éhség himnusza. Szerencsére 
vacsora után fogom felolvasni, már tudnillik én 
előbb jól meg fogok vacsorázni, a közönség vi­
szont tényleg éhes lesz, lesz a versben valami 
aktualitás. De micsoda rettenetes fészek ez! Egy 
rendes borbély nincs az egész városban.
Balázs már nem figyelt oda. Egy magas, karcsú, 
sötét alak után bámult, aki az előbb elsuhant mel­
lettük s aki most eltűnt a virágüzlet ajtajában.
— Vájjon tényleg ő volt?
Az arcát nem lehetett látni, csak a járásában, 
a tartásában volt valami. De nem lehet. Eszterke 
nem ilyen magas. Az a nő legalább egy fél fejjel 
nagyobb Eszternél.
Bús tovább beszélt, míg Balázs tovább nem 
figyelt oda,
— Oda kellene menni az üzlethez. Nem, ez 
nevetséges . . .  nem lehet ilyen gimnazista dolgot 
csinálni, hogy az ember valakit meglessen az 
u tcán . . .  de nem is ő . . .
A virágüzlet ajtaja nyílt, a karcsú nő kilépett 
rajta, kezében valami papirosba göngyölt hosszú 
virággal, aztán hirtelen elsietett az ellenkező 
irányba.
— Hát nem ő volt. Ha ő lett volna, arra kellett 
volna eljönnie. Jobb is, sokkal okosabb, ha sok 
ember előtt találkoznak, legalább megtakaríthat­
ják az első percek kellemetlen feszességét és . . .  
na, mindegy.
Azért mégis nagyon-nagyon sajnálta, hogy a 
nő nem az volt, akinek az első pillanatban hitte.
Bús tovább pletykázott, mesélt legkülönbözőbb 
történeteket,
— De hát voltaképp hogy került innen elő,
68
azt ie  tudtam, hogy még Pesten van. Mindig a 
párizsi leveleit olvastam az újságokban.
— Két hétre jöttem haza. A darabom ötve­
nedik előadására kellett hazajönnöm.
Balázsnak eszébe jutott, hogy tényleg olvasott 
valamit Bús Péter darabjáról, amely az egyik szín­
házban ment, de hát őt a színház nem nagyon
érdekelte*
— Tudja, kedves Péter, én nem érek rá szín-
házba menni — mentegetődzött.
— Ne mentegesse magát, kérem, a darabom
rossz, nem érdemes megnézni.
— De ha ötvenszer ment!
— Éppen azért. Ha jó lenne, akkor háromszor
se mehetett volna.
És hosszú irodalmi és színházpolitikai érteke­
zésbe kezdett. Balázs szórakozottan hallgatta. 
Azaz nem hallgatta, úgy sétáltak fel-alá vagy 
félóráig, akkor Balázs elbúcsúzott a költőtől és 
visszament a szállodába. Ahogy belépett a szobá­
jába, az asztalon egy szál fehér rózsát talált és 
egy levelet. A levélben hosszú, keskeny, 
zott betűkkel csak ennyi állt: ,,Ha eljött, jöjjön
ell"
Balázsnak elszorult a szive és mélységesen
meg volt hatva.
— Eszter .. Kis csillag .. .
Kihúzta magát és odaállt a fakó tükör elé.
— Biztosan öregszem — gondolta magában , 
mert nagyon fiatalnak látom magamat.
A rózsát odatette az éiieli szekrényére. A szeg­
fűt kitűzte a gomblvukába. És sietve ment le a 
bálterembe, ahogy Ojhelyen némi kis nagyzolás- 





A  hangverseny már javában folyt, amikor 
Balázs belépett a terembe. A dobogón a zongora 
mellett, rózsaszín ruhában fiatal, de kövér hölgy 
állt, aki kétségbeesett makacssággal és fölpréselt 
énekhangon már harmadszor kérdezte a közön­
ségtől, hogy ismeri ama hont, ahol a citrom virul?
Nincs benne kétség, az újhelyi közönség kilenc­
tized része nem ismerte ama hont, ahol a citrom 
virul, de nem ismerte szerencsére a Mignon-ope­
rát sem, sőt felerészben legalább a hangjegyet 
sem. így tehát a kisasszony megkapta a rokonok­
tól és barátoktól azokat a tapsokat, amely a vá­
rosi fő je^ ző  leányának még gikszer esetében is 
kijár. Sajnos, a rózsaszínruhás ifjú hölgy kissé 
komolyan vette ezeket a tapsokat és most már 
több önbizalommal, de ugyanazzal a kétségbe­
esett erőlködéssel sivította a széksorok felé 
hogy:
„Ich, grolle nicht, wenn auch das Herz zer- 
brícht."
A zeneművészet múzsája ebben a pillanatban 
bizonyára a legőszintébb részvétét fejezte ki Schu­
mann szellemének, az újhelyi közönség azonban 
nem volt ilyen szigorú. Különösen a hölgyek hall­
gatták határozott jóakarattal az éneket, amit, ha 
nem is természetessé, de érthetővé tett az a kö­
rülmény, hogy Mancika, — a neve így volt a 
programban, hogy Mancika —, aki már a nyol­
cadik éve szerepelt a Forintos Bál hangverse­
nyein, kövérsége s nem éppen a legfiatalabb kora
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m ellett sem szép nem volt, sem okos nem volt, 
sem kedves nem volt, sem gazdag nem volt. Pe­
dig ezek azok a tulajdonságok, am elyek a férfit 
általában népszerűvé, a nőt általában nepszerut- 
lenné teszik a hölgyközönség köreben. Végre 
Mancika befejezte és javára írható szerenyseggel 
nem adott újabb ráadást, noha több kisebb városi 
hivatalnok a hátsó sorokban lelkesen kiabálta a
„Hogyvolt!''-okat. .
Kis szünet következett. A közönség a szék­
sorokban hangosan nevetgélve beszélgetni kez­
dett. Balázs végigtekintett a széksorokon el­
nézte a szőke, barna fejeket, a tüll-ruhas feher
vállakat.
Egy fürtös, gesztenyeszin hajú fejet keresett,
egv fejet, amely két év e lő t t . . .  .,
De nem találta. M ár harmadszor iaratta végig
a szemeit gondosan a sorokon. Előbb ]obbrol 
balra kezdte, azután balról jobbra, harmadszor 
hátulról kezdve nézett végig figyelmesen minden 
egyes fejet. De azt az e g y e t . . .  azt csak nem ta­
lálta . . .  . ,
Közben Bús Péter kilepett a dobogora s egy
igen hosszú és igen unalmas verset kezdett toi-
olvasni. A versnek egy nagy baja és egy nagy 
előnye volt. A baja  az volt, hogy senki sem er- 
tette, az előnye viszont éppen ebből következett, 
hogy azután nem is figyelt oda senki es így  a fe - 
olvasás csöppet sem zavarta a közönség beszel-
^ Balázs már nagyon únta az egész hangversenyt 
és bosszankodott, hogy most m ár tizedszer nezi
végig a nézőteret, — hiába.
  Mi ez, hát nem jö tt volna el? Vagy ennyire
elkéstek? — Balázs csöndesen elnevette magát, 
eszébe jutott, hogy gimnazista korában várta
Ugyanezzel a türelmetlenséggel ideáljait a vasár­
napi korzón — virággal a kezében.
— De hol van Eszter?
Kiment a teremből és türelmetlenül járt fel- 
alá. A folyosó végén hangos szó és férfinevetés 
hallatszott egy kisebb teremből. Az ajtóra ragasz­
tott cédula hirdette, hogy ez a dohányzó.
Balázs is rágyújtott és belépett.
— Hó! Balázsi Ide, ide! — kiáltott feléje egy 
asztal mellől Csapy Abris hangja.
A Pohár" ifjú vezére négy vagy öt fiatalember 
társaságában ült. Mind dupla-barackot ittak. 
Balázs odalépett hozzájuk, bemutatkozott és le­
ült. A fiúk össze-vissza fecsegtek.
— Egy dupla-barackot a nagyságos úrnak! — 
rendelte Abris.
— Nem, nem — szólt oda a pincérnek Balázs 
— nekem elég a szimpla is.
— Nem helyes, öregem, nem helyes — rázta 
a fejét Abris. — A barack íze akkor kezdődik, 
amikor az első pohárra valót már lenyelted.
— Köszönöm, Abriskám, nekem ennyi is elég.
— Elég? Kedves Balázs, a pénz és az ital csak 
sok lehet, vagy kevés, de sohasem — elég!
Nevettek.
— Vigyázz, Abris, baj lesz ebből még ma!
— Az alkoholból sohasem lehet baj — mondta 
Abris szigorú meggyőződéssel —, baj csak a víz­
ből lehet! Mert ha alkohol megy a fejedbe, ki- 
alszod másnapra, kipárolog. De ha egyszer a víz 
a fejedbe megy, Balázs, az nem gyün ki többet!
Ezen is nagyot röhögtek a fiatalemberek, akik­
nek Abris láthatóan imponált.
— Mondd. Balázs, Botykóékkal még nem be­
széltél? — Kérdezte most félénken Abris.
— Botykóékkal? Hát miért beszéltem volna?
Abris most szemrehányóan nézett a barátjára:
72
 Hát elfelejtetted? A második négyest, azt
te táncolod a leánnyal!
— Én senkivel se táncolok!
 De én már el is kértem a nevedben.
— Megbolondultál?
— Dehogy bolondultam. — Könyörögve nezett 
Balázsra. — Édes Balázskám, táncold vele a má­
sodik négyest!
Balázs megsajnálta a fiút.
— Jól van, Ábris, rendben van, táncolom a ne-
gyest, hanem van két feltételem.
— Halljuk, halljuk, már el is van fogadva!
— Az egyik, hogy te viszont megteszed nekem
a szívességet és a második négyest. ..
Egy kis szünetet tartott, mialatt Abris rémültén
meredt rá, azután folytatta:
  . . .  Te pedig Forkó Jutkával táricolod.
Abris szégyenlősen lehajtotta a fejét;
— Kérlek, kérlek, hiszen már . . .
— Na jó, — mondta Balázs. — A másik felté­
telem pedig az, hogy akármi történik is ma este, 
két órakor odajössz hozzám és azt mondod ne­
kem, hogy: „Faragó contra Wieser" . . .
— Micsodát? , . ,
— Mondom, két órakor, akármi történik^ akár­
kivel látsz engem beszélni, ha magával a főispán­
nál is, odajössz hozzám és azt mondod nekem:
Faragó contra Wieser!
— Nem értem.
  Nem fontos, fiam, én érteni fogom. Meg­
ígéred?
— Megígérem. Rendben van.
— Akkor vigyél oda Botykóékhoz, hadd kér­
jem hát ki személyesen a négyesemet.
Abris már rohant is vele. Útközben azonban 
meg kellett állniuk. Az öreg Zalárdy lépett be
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egy tömzsi, kerekfejű, harcsabajuszú emberrel.
Ábris odasúgta Balázsnak:
 Az alispán! Forkó Gedeon, a legnagyobb
hatalom a megyében. — És hozzátette: — a pa­
pája . . .
A megye legnagyobb hatalma komolyan ma­
gyarázott valamit az öreg kegyelmesnek, aki a
vállai közé húzta a fejét és így felelt:
— H át kérlek szépen, talán legjobb volna, ha
Poldival beszélnél.
  Okvetlen, okvetlen — mondta az alispán
csak azt akartam  tudni, hogy neked mi a fel­
fogásod?
Az öregúr legyintett egyet-kettőt:
  Kérlek, én nem avatom be magamat ezekbe
a helyi dolgokba. De tudod, én azt hiszem, hogy 
a feleségem fog tudni neked egy pár jótanácsot
adni.
Ebben a pillanatban meglátta Balázst.
  Ohó, kedves Balázs öcsém, há t mit csiná­
lunk itt Ujhelyen?
  Kegyelmes uram, m agyarok vagyunk, tehat
pört csinálunk!
— Roppant örülök, hogy látlak. Kérlek, igazan
kapóra jössz nekem. Itt van nekünk egy bérleti 
ügyünk, — közben bem utatta egymásnak az u ra­
kat. — Nagyon bonyolult, nehéz dolog, szegény 
Poldi m ár egészen kétségbe van esve, minden 
áron egy pesti fiskálist a k a r . . .  Nahát, ez igazán 
nagyszerű, hogy te most itt vagy . . .  Ejnye, várj 
csak, m indjárt odaviszlek Poldihoz.
Abris rémülten látta, hogy a második négyes 
megint kezd eltávolodni, azért félénken meg-
szólalt:
— A kkor talán majd a hangverseny után oda­
megyünk, mert Balázsnak éppen . . .
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Az alispán egy lesújtó tekintetet vetett a közbe­
szóló fiatalemberre.
A megye legnagyobb hatalm a azonban, úgy
látszik, valóban a megyébén volt csak a legna­
gyobb hatalom, m ert Abris nyugodtan, sőt szem­
telenül visszanézett rá  s közben megpróbálta el­
húzni Balázst.
— Kegyelmes uram, ha megengeded
mondta Balázs —, akkor később felkereslek és 
megkérlek, hogy mutass be a kegyelmes asszony­
n a k . . .  És . . .  és h o g y . . .  — azt akarta kérdezni, 
hogy van Eszter? Aztán meggondolta m agat és
csak aimyit kérdezett;
  Hogy vagytok különben, kegyelmes uram?
 H át lassan, lassan. Kérlek, tudod, hogy me­
gint mandátumot vállaltam.
— Oh, hogyne, hogyne, — mondta Balazs, bar
fogalma sem volt róla.
  Én ugyanis azt hiszem, hogy most már a mi
időnk következik.
Az alispán erre szemhunyoritas nélkül a követ­
kezőket mondotta:
  Magam is azt gondolom, kegyelmes uram,
hogy te vagy a jövő embere.
Balázs ránézett erre a két emberre, az egyikre, 
aki ezt mondta, a másikra, aki ezt elhitte. A ]0V0 
embere ott állt előtte és úgy nézett ki, mint egy 
rokkant generális civilben. Elmosolyodott és azt
gondolta magában; , i -i
— Micsoda emberei a jelennek ezek, akik
ilyenben látják a jövőét!
De okos és udvarias ember volt és hangosan 
nem szólt egy szót sem. Arra azonban képtelen 
volt, hogy helyeseljen az alispánnak.
— Nem tudom, kegyelmes u r a m . . .  én azt h i­
szem, hogy olyan idők következnek, amikor nem 
politikára lesz szükség, hanem munkára.
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Zalárdy fölényesen élnevette magát:
— Látszik, fiam, hogy milyen fiatal vagy!
A nagyterem felöl most zavaros lárma hang­
zott, a folyosó megtelt emberekkel.
• A hangvetsenynek Vége volt.
—^ Na, gyere, Balázs öcsém, — mondta az öreg 
kegyelmes és karon fogta Ardyt. — Most mind­
járt oda viszlek a feleségemhez.
Abris elengedte Balázs karját és búsan nézett 
a távozók után, miközben az az igen valószínű 
balsejtelem fogta el, hogy Botykó nővérével a 
második négyest mégis csak neki kell táncolni.
Az alispán elköszönt.
Zalárdy és Balázs csak lassan tudtak előre ha­
ladni a szembe jövő tömegben. Az öreg kegyel­
mest jobbról-balról nagy tisztelettel köszöntötték 
és ó megfelelő méltósággal és leereszkedéssel fo­
gadta a hódolatot. Arcán a fenséges jóindulat pá­
rosult azzal a bizonyos gőggel, amit az előkelő­
ség és a politika nyom az emberek arcára. Egy­
szerre azonban megtorpant az öregúr, arca na­
gyon nyájas, szinte alázatos lett.
A felesége jött vele szemben.
Zalárdyné, vagy ahogy a megyében hívták, 
Poldi mám' egy idősebb és egy fiatalabb ember­
rel jött végig a folyosón, ahol a tömeg készsége­
sen nyitott utat előtte.
Poldi mám' túl volt az ötvenen, de csak negy­
venet mutatott. Nem volt szép, finom sem volt. 
A feje mint egy oroszláné, a termete kövér; a ke­
zei nagyok és erélyesek. De a szeme kedves volt, 
eleven, vidám és nyugodt. Az egész mozgása 
inkább strázsamesterre emlékeztetett, mint a báró­
női rangra.
Ardy csak egy pillantást vetett Poldi mám'ra 
és az emberekre, de meglepetéssel kellett megál­
lapítania, hogy míg az alispánra kétségkívül nagy
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respektussal néztek az emberek, az öreg kegyel­
mest udvarias hódolat vette körül, Poldi mám 
felvonulása egészen olyan volt, mint mikor a 
brigadéros inspicíroz. A férfiak valósággal hap- 
tákban álltak előtte és két kísérője olyan aláza­
tosan beszélt vele,, hogy Balázsnak erős kételyei 
támadtak, vájjon tényleg az alispán-e a leghatal­
masabb ember a vármegyében.
Balázs kételyeinek nem volt igaza. A leghatal­
masabb ember tényleg az alispán volt.
De a leghatalmasabb asszony Poldi mám' volt. 
Ha pedig egy férfi és egy nő egyformán hatal­
mas, akkor bizonyos, hogy kettőjük között
az asszony a hatalmasabb.
Poldi mám' éppen búcsúzott az uraktól:
 Hát jól van, kedves polgármester úr, majd
beszélek erről a dologról az urammal és majd 
meglátjuk, mit tehetünk kedves fiáért. De mon­
dom arról ne álmondjanak, hogy szolgabiro le- 
gyeii Ka' Spur i . . .  Édes öcsém, ahhoz még egy 
kicsit nőni kell! De a városi főjegyzőségben,
abban szívesen támogatom.
Biccentett egyet a fejével és odalépett a fér-
iéli0Z
— Kriszt'ich Gott! Beszéltél az öreg harcsával? 
Balázs már tudta, kiről van szó. Ez volt az al­
ispán csúfneve. _
— Beszéltem vele, drága Poldikam, s mondtam
neki, hogy beszéljen veled.
 Akkor jó, — mondta Poldi mám nyugodtan,
miközben láthatóan valakit keresett a tömegben.
— Poldikám, engedd meg, hogy bemutassam 
Ardy Balázs barátomat. Tudod, az Ardy István 
fia. Ö az a fiskális, akiről beszéltem neked és aki 
maid rendbe hozza azt a bérleti dolgot.
Balázs elbámult. Mi ez? Beszélt? Zalárdy mar 
beszélt a feleségével őróla? Hiszen öt perccel
77
előbb vette újra észre, hogy a világon van és 
körülbelül ugyanazzal a hangsúllyal, ahogy az 
öreg Zalárdy a „fiskális''-t kiejtette, mondotta 
magában: „politikus".
Poldi mám' barátságosan kezet nyújtott a fiatal- 
ehibernek, aki nagy tisztelettel csókolt kezet.
— Na, schön, schön . . .  Én már hallottam ma­
gáról. A kis leányom mondta, hogy maga egy 
nagyon kedves öreg medve.
Balázs nem tudta, mit mondjon erre. Csak azt 
érezte, mintha valami láthatatlan kéz most hir­
telen megfogta volna és eldobta volna innen 
kétezer mérföldre.
— öreg  medve? Igaza v a n . . .  igaza van annak 
a kisleánynak, aki a Riviérán jár, pár force vadá­
szatokon vesz részt, autótúrákat tesz. Igaza v a n ... 
Árdy Balázs Öreg, Árdy Balázs medve . . .  És Árdy 
Balázs szam ár. . .  szamár, mert mit keres itt 
m ost?. . .  Dehát, ha öreg, meg medve, akkor 
m iért. . .  akkor mire való ez a rózsa?
Mindez egy pillanat alatt futott végig Balázs 
fején és nem értette, sehogysem értette. Nem is 
érthette . . .  Árdy Balázs férfi volt. Ez pedig női 
dolog volt.
Balázs ügyetlenül meghajolt.
— Na ja, nem maradhat az ember örökké fia­
tal, úgy-e, —nevetett az öreg dáma. — Hanem 
nagyon örülök, hogy ilyen rendes embert hoztál 
nekem. Mert nem szeretem a zsidó fiskálisokat. . .  
Az igaz, hogy a keresztény fiskálisokat sem sze­
retem. Egyáltalában nem szeretem a fiskálisokat. 
Na, de maga k ivé te l. . .  kedves Árdy, maga re­
mélhetőleg kivétel! Ha ráér, akkor holnap dél­
ben . . .  vagy nem, délben már elutazunk, hanem 
holnap reggel kilenckor. . .  vagy még jobb, fél- 
kilenckor, ha olyan kedves volna és felkeresne, 
akkor megbeszélhetnénk a dolgot!
78
Odaszólt az urához:
— Nyolcra ide rendeltem a takarék, igazgató­
j á t . . .  Az teljesen lehetetlen, hogy négy per­
centért ott hagyjuk a p é n z t. . .  Különben is a par­
cellázási dologban is kell vele beszélnem. De ez 
a dolog egy félóra a la t t . . .  mán kann viel 
m achen . . .  na, kész leszek vele. Hát félkilenckor
csak jöjjön el, kedves Árdy.
Földi mám' szeme hirtelen megvillant, meg­
találta, akit keresett.
— Gyere csak ide, drágám!
Egy sovány, fanyar nö lépett oda hozzájuk, aki 
nagyon barátságosan üdvözölte Zalárdyt és na­
gyon hűvösen Balázst.
— Kérlek, mondd meg az uradnak, hogy abban
a dologban írtam Bécsbe, azt hiszem, a jövő hé­
ten kapok választ. Gyertek át jövő vasárnap, drá­
gám. A Bertholdy grófék lesznek nálimk, meg
Imre báró, a miniszter.
A fanyar hölgy széles és boldog mosollyal
ölelte meg Poldi mám'ot.
— Nagyon kedves vagy, édes Poldikám, ok­
vetlen eljövünk. Miska nagyon fog örülni, hogy 
közbevetetted magad a dolgában, most már biz­
tosak lehetünk benne . . .  most már biztosak le­
hetünk benne! Mindig mondtam, csak a kegyel­
mes asszonyhoz kell fordulni! Az már félsiker!
— Na, mán macht, was mán kenn, Zsuzsikéra! 
Hát akkor g y ertek . . .  hát akkor gyertek!
Már el is búcsúzott tőle. Már ment is tovább.
— A főispánnél — mondta magyarázóan
Zalárdy Balázsnak.
— Nagyon jó asszony, nagyon derék asszony
— mondta Poldi mám’ —, csak egy kicsit nagyon 
buta. De ez nem baj . . .  neki nem baj. Nekem se 
b a j . . .  Minek neki ész? Nichts für Ungu t . . .  
Hirtelen otthagyta az urát és Balázst s egy
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bamaképú, vállas férfihez ment oda, aki eddig 
nagyon hangosan beszélgetett egy csoportt^, de 
most egyszerre elcsöndesedett, amikor Zalárdynét
látta maga előtt.
— Kedves főbíró úr, ha ezt az utat nem h b z z ^
nekem rendbe, én igazán kénytelen leszek más
eszközöket igénybe venni!
A fiatal főbíró hebegett valamit, de ezt Balázs 
már nem hallotta, mert a másik oldalon egy 
csomó fiatalember között egy halványzöld ruhás,
nyúlánk leány jött feléjük. _
Olyan volt, mint egy kis királynő, fmoman
ívelt nyakán vékony gyöngysor volt, nagy, sötét 
hajkoronája lágyan vette; körül a f e j é t . ^  arca 
kipirult, a szeme csillogott, szép piros szája csupa 
mosoly. Tréfálva, nevetve, valóságos diadatae- 
netben jött végig a folyosón a frakkos férfiak 
serege között. Már messziről integetett Zalárdy- 
nak. Balázs érezte, hogy pirul el s nem bírta meg- 
állani, kiszaladt a szó:
. Eszter!
A leány egy pillanatra megállt. Nagyon fehér 
lett. H irtelen elhallgatott. Azután odalépett az 
apjához, balkezével megfogta a karját s a jobb­
kezét lassan kinyújtotta Ardy felé. És halkan azt
mondta:
— Jó estét, Balázs!
Kezet fogtak.
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Ott álltak egymással szemben.
A leány most már kipirulva, de mosolygón, a 
férfi nagyon zavartan és nagyon szomorúan.
Abban a pillanatban, amikor ez a fiatal terem­
tés a gavallérok udvarával megjelent előtte, egy­
szerre nevetségesnek és ostobának tartott minden 
gondolatot, amellyel ő magát Eszterrel összefűzni 
merte. Legjobban szeretett volna elfutni hir­
telen. Valami rohanó géppel visszamenekülni 
Budapestre és soha töb|3é nem találkozni ezzel a 
leánnyal. Szégyelte, hogy eljött. Megalázónak 
érezte, hogy ez a leány most tudja, hogy ide a 
bálba miatta jött el s a legjobban valami éles, ke­
mény visszautasító szót szeretett volna találni, 
amelyben fölébe kerekedhessék Eszternek, aki 
most magában bizonyosan mulat rajta és fölénye­
sen élvezi új diadalát.
De mielőtt megszólalhatott volna, Eszter ked­
vesen és közvetlenül belefűzte a karját az övébe, 
megindult vele a bálterem felé és azon a lágy, 
simogató hangján, amivel az első nap olyan gyor­
san hozzáférkőzött Árdyhoz, megkérdezte:
— Mondja, Árdy, haragszik még rám?
A férfi nem tudott mit felelni.
— Én ugyan, kérem . . .  inkább azt hittem, hogy 
m aga. . .  hogy maga haragszik rám valamiért, 
mert akkor e s te . . .  tu d ja . . .  akkor este a Szige­
ten . . .
Eszter elnevette magát:
— Akkor este a Szigeten. . .  akkor este a Szi-
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geten .. . egy ostoba bakfis . . .  nagyon ostobán és 
nagyon bakfis módon v ise lkedett. . .  De azért 
maga sem volt akkor sokkal okosabb nálam , . .  
Lássa, Árdy, nagy baj ám, hogy maguk férfiak 
mindent egyformán komolyan vesznek és mindent 
egyformán komolyan hisznek el nekünk.
— Hát Istenem, persze, ha egyszer nincs okunk 
kételkedni valakiben, miért ne higyjünk neki min­
dent?
— Nem úgy van az, Árdy! Nézze, énnekem 
mindig hihet nagy, komoly dolgokban. Én életbe­
vágó ügyben nem tudok, nem is akarok hazudni. 
Sőt, azokban én fanatikusa vagyok az igazságnak. 
De kicsi dolgokban, apró kicsi dolgokban, — 
azokban ne kívánják maguk tőlem, hogy énnekem 
minden szavamat le lehessen mérni és minden 
megjegyzésemet el kelljen hinni.
Már bent voltak a bálteremben. Egy fiatalember 
lépett oda és táncra kérte Esztert.
— Majd később, kedves Pista, jó? . . .  Egy kicsit 
fáj a  fejem . . .  — Elnézett az udvariasan tovább-
álló fiatalember után.
— No látja, én most nem mondtam igazat, mert
nem fáj a fejem és később se fogok vele tán­
colni! . . .  Ha ez a Pista azt kérdezte volna most 
itt, hogy akarok-e a felesége lenni, rögtön meg­
mondtam volna neki az igazságot, hogy nem, mert 
ki nem állhatom. De egy túrért nem érdemes iga­
zat m ondani. . .
— És hazudni érdemes érte?
— Ez férfimondás volt, kedves Árdy, igazi 
férfimondás. M ert maga azt hiszi, hogy én azért 
hazudtam, m ert nem akarok vele táncolni. De 
hátha azért, — mert magával akarok maradni?
Balázs ránézett. A leány egészen feléje fordí­
totta fejét s nagy szemét a férfira emelte. Most pár 
pillanatig egyik se szólt semmit.
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Előttük nagy, sűrű tömegben keringőztek a pá­
rok s a postás-zenekar egy Lehár-valcert já t­
szott . . .
Eszter leült egy karosszékbe és lehajtotta a fe­
jét. Balázs melléje ült. Hirtelen elfogta az a furcsa 
elöérzés, amely a legokosabb és legnyugodtabb 
férfit is hihetetlen gyávává és félszeggé tudja 
tenni egy növel szemben. Azután lassan, csönde­
sen megkérdezte, — de előbb egy nagyot nyelt és 
érezte, hogy az arcába fut a vér:
— És miért akar velem maradni?
A leány most újra ránézett Balázsra s a szemé­
ben kedves meleg fény gyulladt ki, de már nem 
tudott felelni, mert Poldi mám* ott állt előttük.
— Eszter, miért nem táncolsz? Nur keine 
Fakszn!. . .  Mindenki azt fogja hinni, hogy petre­
zselymet árulsz!. . .  Különben is tudod, hogy ezen 
a bálon te nem mulatni vagy itt, akárcsak az ön­
kéntesek a tiszta majálison. Maga biztosan tudja 
ezt a viccet, Árdy, maga is volt k a to n a . . .
— Igen — mondta Balázs, miközben csöndesen 
fölállt. — Én is voltam katona, a zágrábi bakák­
nál szolgáltam.
Poldi mám' csodálkozva mérte végig a fiatal­
embert:
— Egy úr, aki a bakáknál szolgált! Beim Infan- 
terie! Kolossal!. . .  Miért nem a huszároknál?
Balázs nyugodtan nézett a kegyelmes bárónéra
és mosolyogva mondta:
— Mert ahhoz én, kegyelmes asszonyom, na­
gyon szegény voltam.
— Érdekes — mondta fejcsóválva Poldi mám' 
—, nekem éppen az előbb mondta az uram, hogy 
maga külföldi egyetemeken járt.
Balázs ugyanazon a hangon folytatta:
— Igen, kegyelmes asszony, oda is azért men­
tem, mert szegény voltam.
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 Na, ezt nem értem, kedves Ardy, ezt nem
  Pedig egyszerű ez, kegyelmes asszonyom;
Ha gazdag ember lettem volna, nem lett volna 
fontos számomra, hogy hol végzek és mit tudolc, 
mert nem kellett volna a magam erejebol megel- 
nem és hivatalt is kaptam vblna bizonyosan .. . De 
mivel én a magam erejére voltam utalva, hat bi­
zony mindent meg kellett tennem, hogy a ver­
senyben az első legyek. Husarleutnant in dér He- 
serve! Az bizony nagyon szép dolog, kegyelmes 
Asszonyom, de nem a magamfajta egyszerű fiska- 
lisnak való . . .  Az a pár félév a külföldi egyete­
meken, ennek hasznát veszem még ma is.
  Na ja, hát ebben persze igaza van . . .  Maga
nem táncol?
— Nem szeretek táncolni . x , ,
— Szóval, nem tud táncolni, kedves Ardy?
— De igenl
— Na, én azt hiszem, hogy nem. Mert lássa, 
lieber Freund, ez egy furcsa dolog. Én csak ket- 
féle embert ismerek. Az egyik, aki azt mondja, 
hogy szeret táncolni, a másik azt mondja, hogy 
nem szeret táncolni. Az egyik tud, a másik nem 
tud. Mert azt egyik férfi se vallja be, hogy nem
— Miért nem vallja be? — kérdezte Balázs.
— Miért, kedves Ardy? Ugyanazért csak, rniert 
maga olyan büszke arra, hogy csak baka voltl De 
ebben végeredményben igaza van, ha az ember 
életében van valami kellemetlen, akkor legoko­
sabb, ha büszke r á l . . .
Nevetve biccentett egyet es tovább ment. Ardy
ott állt leforrázva és érezte, hogy ebből a rövid 
dialógusból olyan megverve került ki, mint ami­
lyen fölényesen akart belemenni.
— ü ljön  le, Balázs — mondta Eszter —, és ne
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haragudjék a mamára. Őneki már ez a modora. 
Higyje el nekem, hogy a mama nagyon jó, nagyon 
kedves és, amiért én a legjobban szeretem, na­
gyon igaz asszony. Csak vannak előítéletei, amik­
kel maga époly kevéssé tud megbirkózni, mint én. 
Ezért legokosabb azt meg se próbálni. A mama 
édesapja báró volt és lovassági tábornok, önála  
az ember a hiiszámál kezdődik. Ez az én tábor­
nok nagyapám arról volt híres, hogy csak kétféle 
embert tegezett: a lovastisztet és a kamarásokat. 
Egyszer tévedésből letegezett egy asztalnokot, 
mert a díszmagyarján hátul kamarási zsinórnak 
nézte az asztalnokit. . .  Amikor megtudta, hogy 
akivel pertu lett, nem kamarás, akkor valósággal
vigasztalhatatlan v o l t . . .
— No, tudja, én azt hiszem, maga^ is furcsán
rajzolhatott le engem a kedves mamájának . . .  Az 
előbb már említette nekem, hogy maga engem 
öreg medvének nevezett.
A leány szelíden rátette kezét Balázs karjára:
— Mondja, Árdy, nem volt egy kicsit igazam? 
A mama alig jött ide és maga máris — dörmögni
kezde tt. . .
— Hát persze, magának én csak öreg medve 
lehetek, ilyen kis bálkirálynőnek, aki a Riviérán 
tölti a telet, nyáron autón megy a Tátrába és ősz- 
szel falka után lovagol — dohogott a férfi. ^
— Mit csinálok én, Balázs? Riviéra . . .  Tátra . . .  
falkalovaglás . . .  Honnan veszi maga ezt? — Han­
gosan nevetni kezdett. A férfi zavarba jött:
— Maga . . .  maga mondta akkor . . .  akkor a
Szigeten.
Eszter most még hangosabban nevetett:
— O, kedves Ardy, hát maga olyan komolyan 
vette azt, amikor egy kis bakfis hirtelen verse­
nyezni akart egy primadonnával? Én es a Riviéra, 
meg a T á tra . . .  h ah ah a . . .  meg falkalovaglás . . .
Uevan kérem, hát hol lehetne nálunk tálkával va­
dászni? Azon a nyolcszáz holdon, ami nekünk 
van? Autó? . . .  Csak nem képzeli, hogy mi autót 
tudunk tartani! Van két pár parádés lovunk, amit 
szükség esetben négyesbe is lehet fogm. egy 
hintónk, meg egy-két bricskánk. Jaj, kedves Ardy, 
maga nem nagy medve, hanem egy nagy csacsi... 
Ardy röstelkedve vonogatta a vallat;
  Hát maga ezalatt az idő alatt mindig oda­
haza volt? . . ^. 1__  Nem voltam odahaza. Egy evig Svajcban
voltam egy nevelőintézetben, egy évig pedig egy 
másikban — Angliában. Ezért volt kitűnő amikor 
maga a mamának a külföldi egyetemeket dicsérté, 
— mert a mama a fiait nem engedte ki, hanem
engem kiküldött.
  Miért nem engedte ki a tiaitf
— Azt mondta, hogy Pesten is elég pénzt ver­
nek el és itt se tanulnak semmit. Párisban meg 
többet vernének el és még kevesebbet tanulna-
ndlc— Mondja, kérem, hogy van az, hogy maguk, 
akik nem is megyebeliek, itt ilyen nagy hatalmas-
S d P O lc ?  Mi? Csak a mama, kérem! Amióta a papa a
szomszéd megyéből ebbe a kerületbe jött ujra 
képviselőnek, azóta a mama körül forog az egesz 
megye. Én nem is tudom, hogy mit csinál, de neki
m indenki engedelm esk ed ik .
— Maga is? ,
Eszter most hirtelen komoly lett es azt mondta,
— Ameddig érzem, hogy jót akar velem, igen. 
  Hát hogy akarhatna magával rosszat?
— Ezt maga nem érti, kérem, ezt csak mi leá­
nyok tudjuk . . .  Minden mamának van egy orok 
mániája, — az, hogy a leányát férjhez akarja adni.
— Na és?
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— Na és lássa, ez az az egy pont, amelyben 
nem olyan biztos, hogy engedelmeskedni fogok. 
Például ma este is van itt két jelölt.
— Ez a Pista?
— Nem! Ez jó fiú, de nem a mama jelöltje.
A mamának nincs jelöltje — ezer holdon alul! En­
nek a derék Pistának pedig a húgával közösben 
legfeljebb ha ötszáz holdja van. ö  csak imádó, 
szegény, de azért nem lehet rá haragudni, mert
ezt már tíz éve csinálja . . .
— Hát akkor kik a jelöltek?
— Egyik az a hosszú szőke, aki most az öreg
Forkóval beszélget.
— Az a jó Falcone báró! A Miki!
— Az az. Ez az al-jelölt. Neki csak ezerötszáz 
holdja van. A másik az a cigányképű, fekete ba­
juszos, aki az egyik Málnássy comtesse-szel tán­
col, látja?
— Látom, de nem ismerem.
— Hát az a fő-jelölt most.
— És ki ez?
— ö tezer hold a Bácskában és Budapesten há­
rom sarokház! A neve: Bahabanian György .. .
— örm ény? .
  Valami olyasféle. Nagyon eszes es hataro-
zottan derék ember, csak két baj van vele. Az 
egyik az én szempontomból baj, az, hogy engem 
egyáltalában nem érdekel. A másik a mama szem­
pontjából baj: én még annyira sem érdekelem ot. 
De azért a mama már kicsinálta valahogy, hogy
vele kell táncolnom a második négyest.
Balázsnak ebben a pillanatban eszebe jutott
Abris és a Varasdy-leány második négyese_
— Maga különben se táncol — nevetett Eszter
 , hát magának úgyis mindegy, hogy én kivel
táncolok.
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— Ezúttal kivételesen én is fogok táncolni, ké- 
]-em — mondta Balázs szárazon.
Eszter felkapta a fejét:
— O! Igen? Kivel?
—r A  kis Varasdy-leánnyal.
— Na lám, hát már az öreg legények is kuri- 
zálni kezdenek? Hanem akkor legalább eljöhetne
vizavinak, jó?
Balázs kapott a szón:
— H át hogyne . . .  persze . . .  boldogan *  ^•
— H át akkor csak m enjen és beszéljen a párjá­
val, nekem most úgyis el kell mennem táncolni, 
m ert látja, Miki báró már jön felém és most nem
maradhatok itt.
— Mondja csak, az előbb nem felelt arra, amit
kérdeztem — mondta most Balázs halkan.
— Mire nem feleltem?
— Azt kérdeztem, hogy m iért akart maga az
előbb velem maradni?
A leány felállt, megint nagyon komolyan nézett
Balázsra, de felelni már megint nem tudott, mert
Miki báró állt előtte és m eghajtotta magát. Eszter
visszafordult Balázs felé:
— Erre még ma — fogok felelni magának, h a ...
ha nem felejti el!
 Ha nem felejtem el? — mondta magában
csöndesen Balázs. Valaki karon fogta. Abris volt.
— Gyere már Balázs, az Istenért, az a szegény 
kisleány már nagyon drukkol, hogy nem lesz né­
gyes-táncosa.
Balázs végleg megadta magát a sorsának:
— H át csak vigyél fiam, vigyél. Hanem látom, 
te már alaposan letáncoltad magadat.
— Igen, kérlek, eddig tíz tourt táncoltam  Ju t­
kával. De hogy vele táncoljak, hát harm incat kel­
lett táncolnom másokkal. M indjárt kim egyek és 
egy új gallért veszek.
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— Hát hány gallérral jössz te a bálra?
— Én, barátom, mindig egy féltucattal. Hanem 
bizony, Balázs, jó volna, ha az öreg harcsával is 
megpróbálnál beszélni. Jutka azt meséli, hogy az 
apja nagyon dühös már rám. Azt mondta a leány­
nak, — hogy véget akar vetni az egész dolognak.
— Jól van, fiam, beszélek az öreg harcsával is. 
Táncolok, beszélek, amit akarsz, — és magában 
hozzágondolta: — úgyis csak az a fontos, hogy 
Eszter. . .
Ebben a pillanatban a keringőző párok között 
egy beléjük ütközött. Eszter volt a Miki báróval.
— Ejnye, még mindig vele táncol — bosszan­
kodott magában Balázs.
De a leány most tánc közben feléje fordult, rá­
nézett. A férfi szíve megdobbant az örömtől.
— Nem, nem, ez a pillantás nem egy közön­
séges ismerősnek szól, nem is egy pajtásnak!. . .
Kihúzta a karját Ábriséból és hirtelen odalépett
Eszterhez:
— Szabad, Eszterke?
Abris megsemmisülten tántorodott neki a fal­
nak, de egy szót se mert szólni. Eszter pedig el­
köszönt a táncosától. Karját Balázs vállára tette, 
jobbkezét odanyujtotta és — lehúnyta a szemét.
A cigány régi, édes bécsi keringőt játszott. Ba­
lázs átfogta a leány derekát. . .
Ó! ezek a régi bosztonturok. . ,  ez a szótalan, 
lassan forgó tánc, amely alatt a fiú sem mondott
semmit és a leány is hallgatott. . .
Ez volt a legközvetlenebb, a legbeszédesebb
dialógus,
A főispán, aki Poldi mám' mellett állt, nem 
akarta elmulasztani, hogy udvarias gyönyörkö­
dését ne hozza Zalárdyné tudomására:
— Hiába . . .  Eszterke . . .  hiába . . .  ahogy ö
89
táncol! De ez a fiú is . . . Igazán . . .  igazán . . .  gyö­
nyörű p á r . . .  -
— Gondolja? — mondta fagyosan Poldi m ám ,
— mindenesetre érdekes, hogy ez a fiskális, 
milyen jól táncol. Ezt nem is hittem volna. Külö­
nös em ber!. . .  .. u -
Ezt már inkább magának dünnyögte^ „ ,
m á m ', —  aztán hirtelen valami ármentesítö tár­
sulati járulékról kezdett hosszabb eszmecserét a 
főispánnal. De ugyanekkor már Eszter is körül­
belül ezt kérdezte Balázstól, amikor végre — 
hosszú percek után — a tánc közben megszólalt:
— Balázs, maga ilyen jól táncol?
  Hja, persze, a medvéknek nem szabad tán­
colni tu d n i. . .
A lány most furcsát mondott:
— Hát tudja, Balázs, őszintén szólva, vannak 
férfiak, akiknél stílszerűtlen, ha jól táncolnak.
— Rám vonatkozik?
— Magára is. Tudja, vannak szórakoztató, ked­
ves, kellemes férfiak, akiknél az ember örül, ha
jól táncolnak.
— Szóval, én nem vagyok szórakoztató, ked­
ves és kellemes férfi?
— No, nem ezt mondtam. De vannak férfiak,
hogy is mondjam, akiknek tekintélyük van. És ne 
értsen félre, nem valami közéleti, hivatali tekin­
télyt értek. Azt a tekintélyt gondolom, ami egy 
nő előtt a férfit a többiek fölé emeli. Ezek azok 
a férfiak, akiket halálosan komolyan kell venni. 
Tudja, ez nem mindig jó, sőt néha egy^ kicsit ké­
nyelmetlen is nekünk nőknek. De azért ezek a 
férfiak azok, akiknek a kezébe az ember nyugod­
tan letenné az életét. Ezeknek sokkal jobb, ha 
nem tudnak táncolni. És ha tudnak, akkor is sok­
kal jobb, ha — nem táncolnak . . .
— És ez is rám vonatkozik? — kérdezte Balázs
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és önkénytelenül is erősebben magához vonta
a leányt. . .
— Igen, nekem  kezdettől fogva az volt az érzé­
séin, hogy maga ezek közül való — de nevetve 
hozzátette —, hanem  azért ne bízza el magát, mert 
ez még semmit sem jelent, csak azt, hogy maga
— jó m atéria . . .  ,
A cigány abbahagyta, de rövid szünet u tán  hir­
telen elkezdte a beharangozást az első négyes­
hez.
  Jö jjön  oda a mamához, m ert ott van  az ör­
m ény s a mama máris felnyársal a szemével.
Á tm entek a terem  m ásik oldalára. Eszter oda­
lépett Bahabanianhoz, kezet nyú jto tt neki s na­
gyon vidám an beszélgetni kezdett vele. Balázs 
pedig odalépett az öreg Forkóhoz, aki mintha
csak őt vá rta  volna, lecsapott rá:
— Mondd, öcsém, azt mondják, te nagyon ko­
moly, kitűnő ember vagy. Hogy lehetsz jó barát­
ságban ezzel az országos korhellyel?
— Korhellyel? Kivel? — csodálkozott Balazs.
— Ezzel a C sapy-gyerekkel. . .  M icsoda cégé­
res lump!
— Lump? Az Ábris? H onnan veszed ezt, ked­
ves bátyám?
Most m ár az öreg Forkó nézett csodálkozva
— H át te nem tudod? Ennél az Ábris gyerek­
nél veszekedettebb korhely nincs az egész me­
gyében . . .  , -
— Ejnye, érdekes, pedig én éppen ellenkező­
leg, azt tapasztaltam , hogy nagyon komoly, ren­
des fiú. Jóeszű, úri g y e re k . ..
— Na igen, há t hiszen azt nem  mondom, esze
az van  neki, de rosszra használja. Az újhelyi üve­
gesek belőle élnek. M inden éjszaka összetör egy 
pár tükröt, meg egy pár ablakot, ha itt v a n . . .
— Mostanában?
— Mostanában már régebben nem volt itt.
— Hát akkor nagyon megváltozott, mert én
egészen szolid fiúnak ismerem.
•— Lehetetlen. . .  — dohogott az alispán — le­
hetetlen . . .  Én úgy hallom, Pesten is napról-napra
éjszakázik.
 Ugyan, dehogy! Együtt szoktunk hazamenni
a Kaszinóból. Agyban van ez már tizenegy óra­
kor. Pláne most, hogy szigorlatozott.
— Na, én nem nagyon bízom az ilyenben. Ku­
tyából nem lesz szalonna, édes öcsém.
Balázs látta, hogy itt ugyan nem sokat lehet 
használni hogy otthagyta az öreget. Alig tett egy 
pár lépést, Abris már ott volt mellette:
— No, beszéltél vele? Széna vagy szalma?
— Hát barátom, az öreg nehéz dió lesz, de 
minden esetre hosszabb ideig kell még kezeln i. . .  
Na gyere, vigyél végre oda Varasdyékhoz.
Abris erre tényleg nagy diadallal odavezette 
Balázst egy kerekképű, eleven szemű, csinos
lányhoz és bemutatta:
  Itt van az én Ardy Balázs barátom, aki egye­
nesen azért jött le Budapestről, hogy magával el­
táncolhassa a második négyest.
— Jól van, Abris — mondta a leány —, maga 
föl van mentve! Hanem, kedves Ardy, magával 
egv kis baj van. A másodikat én már nem fogom 
táncolni, mert akkorra a mama hazavisz. De az
elsőt szívesen.
Balázs meghajolt. A leány most hirtelen meg-
kérdezte:
— Maga ré^en ismeri Esztert, úgy-e?
— öh , csak futólag.
— És ki futott el, ö v a ^  maqa? — nevetett a 
leAny. — Kedves Ardv. figvelmeztetem, ho^v én 
Eszterrel együtt voltam egy évig egy nagyon
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unalmas angol intézetben, ahol nagyon sokat be­
szélgettünk.
— Óh . . ,  igen?
— Óh, igeni kedves Ardy, és magáról is na­
gyon sokat beszélgettünk . . .
— Ugyan? És m i t . . .
— Hát én azt magának nem mondom meg, 
mert alighanem nagyon elblzná magá t . . .  Hanem 
egyre jóakaratúan figyelmeztetem: vigyázzon
Poldi mám'ra.
— Mondja, kérem, a kegyelmes bárónőtől
miért fél itt mindenki?
— Maga nem fél tőle?
— Hát miért féljek tőle?
— No jól van, Ardy, hanem azért jó lesz vi­
gyázni. Egyet mindenesetre ajánlok magának; 
Poldi mám'nak tetszenek a szókimondó emberek, 
de csak akkor, ha olyan szót mondanak ki, ami 
neki tetszik. És nagyon szereti az udvarias embe­
reket. Azt állítja, hogy a mai fiatalság rettenete­
sen neveletlen, amiben alapjában igaza van^ de 
viszont azt hiszi, hogy ő majd meg fogja őket 
nevelni, amiben azonban már nincs igaza. Maga 
hát válogathat a kétféle módszer között, ha rokon­
szenvessé akarja tenni magát előtte: vagy legyen 
szókimondó, mint egy pusztai csikós, vagy le­
gyen udvarias, mint egy múlt századbeli lovag.
— Helyes — mondta magában Ardy —, én 




Balázs „letáncolta" a négyest, azután kiment a 
folyosóra, ahol összeakadt az öreg Zalárdyval.
A kegyelmes úr leültette maga mellé és másfél 
óra hosszat magyarázta neki a politikai viszonyo­
kat és, amint ő mondta, — a helyzet esélyeit. 
A helyzet esélyeinek lényege abban csúcsosodott 
ki, hogy Zalárdy miniszter lesz, a miniszterelnök 
pedig a választások után úgy el fog hasalni, mint
cl b é k ö
  De hiszen te most az ő pártjában vagy, ke­
gyelmes uram! — csodálkozott Balázs.
Amire az öreg Zalárdy értetlenül nézett rá és
így szólt:
  Hallod, hát persze, mert most még többsége
van . . .  *1.1. í •
Balázs nem felelt. Az öregúr pedig tovább fej­
tegette a helyzet esélyeit s közben megkérdezte:
— Hát te miért nem lépsz föl?
— Hja, a politika, kegyelmes uram, csak a füg­
getlen, gazdag embereknek, vagy a felelőtlen kol­
dusoknak való. Én utálom a p o li t ik á t . . .
Az öreg Zalárdy a fejét rázta:
— Na már, édes öcsém, nem fogsz te akkor 
karriért csinálni. A karriér alapja, barátom, a 
mandátum.
  Alapja? — csodálkozott Balázs — talan m-
kább a befejezése?
Zalárdy fölényesen intett egyet a kezével:
  Nézd, kedves öcsém, a mandátum csak addig
ambíció, amíg nincs meg. Ahogy megvan, akkor
94
egyszerre észreveszed, hogy megtízszereződött a 
horizontod és egyszerre ellátsz nagyon messzire, 
— egészen a piros bársonyszékekig.
— Hát mondd, kegyelmes uram, olyan jó dolog 
az a piros bársonyszék? Én nem értem, miért 
vágynak az emberek miniszterré lenn i. . .  Miért 
teszik ki magukat a nyilvánosság legdurvább kri­
tikájának? Hát fölér az a miniszterség azzal, hogy 
minden szájas honatya, vagy nekidühödt firkász 
megtámadhasson és az én népszerűtlenségemen 
keresztül szerezze meg a maga népszerűségét? .. . 
Ne haragudj, kegyelmes uram, én ezt nem értem. 
Itt vagy te, független, előkelő, gazdag ember, aki 
már mindent elértél, amit lehet. Már voltál minisz­
ter is, Őfelsége titkos tanácsosa vagy, nyugod­
tan, boldogan élhetnél, miért akarsz te még egy 
szer miniszter lenni? .. .
Zalárdy csöndesen Balázs vállára tette a kezét, 
tiszta szürke szemeivel kedvesen és fölényesen 
nézett rá és aztán azt mondta:
— Hát te ezt nem érted fiam . . .  Nem tudod te, 
mi az a — hatalom! — Elhallgatott pár pillanatra, 
azután hozzátette:
— Látod, Balázs öcsém, mi magyar urak, mi 
— uralomra születtünk. Mi nem vezetni akarjuk 
a tömeget, mi urak akarunk lenni a tömeg fölött! 
Velük, nélkülük, vagy ellenük, mindegy, — mi 
parancsolni akarunk!. . .
— Ebben a században? — kérdezte csöndesen
Balázs.
— Hát lehet, öcsém, hogy ebben a században 
már nem lesz lehetséges, de én azt hiszem, hogy 
ez ránk nézve kisebb baj lesz, — mint a töme­
gekre. Mert látod, fiam, az én gyermekkoromban 
még emlékszem azokra az öreg parasztokra, akik 
valamikor jobbágyok voltak és látom a mosta­
niakat is, akik — zsellérek. Az igaz, hogy az én
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apám még parancsolt a parasztjainak, de ne fe­
lejtsd el, hogy gondoskodott is róluk. Ma nem 
fogadnának szót, ha parancsolni akarnék, de ha 
bajban vannak, látod, még mindig hozzám jön­
nek . . .  A fiamhoz már nem fognak menni segít­
ségért, de esetleg majd parancsolni fognak neki. 
És ne felejtsd el, hogy a legszömyűbb zsarnok­
ság az, amit a közvélemény tud gyakorolni az 
egyén fö lö tt. . .  Én bizony azt hiszem, hogy a 
nagyapám jobbágyai, ha ma föltámadnának és 
körülnéznének itt egy kissé, — inkább kívánnák 
vissza a maguk régi sorsát, mint az unokájukét. . .
— És a szabadság?
— Kedves fiam, a szabadság ötven év előtt 
szép, fiatal szó volt, — friss, eleven gondolat.. . 
De látod, én azt hiszem, hogy a fogalmak épúgy 
megöregednek, mint mi. Ki tudja, huszonöt-har­
minc év múlva nem lesz-e más új fogalom a ré­
giek vezető helyén.
— Micsoda?
— Hát mondjuk, a szabadság helyett az: ura­
lom! Vagy valami más! Nem tudom, hogy a mai 
emberek voltaképpen alapjában nem éppen olyan 
elmaradottak-e, ahogyan az ö megszokott fogal­
maikat bálványozzák és védik, mint a dédapám, 
aki annak idején — nem akart adózni!. . .
— Érdekes, de ha ez a véleményed, akkor hogy 
tudod alávetni magadat egy választásnak?
Az öregúr most elnevette magát:
 A választás az más, fiam. Látod, nekem soha
egy vasamba se kerültek a választásaim. Az em­
berek egy része rám szavazott, mert tudták, hogy 
tisztességes, független ember vagyok, aki nem 
akarok üzletet csinálni a politikából. A másik 
része rám szavazott, mert a feleségem olyan ügyes 
diplomata, hogy itt a megyében senkise meri vele 
felvermi a versenyt. A harmadik rész meg rám
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szavazott, mert szégyelt volna másra szavazni!,.. 
Engem még majdnem mindig egyhangúan válasz­
tottak meg. Hidd el, fiam, mandátumot kell vál­
lalni! Te pláne ügyvédember is vagy!. . .
— Köszönöm — mondta Balázs —, én már csak 
megmaradok egyszerű szavazó polgárnak.
— Hát neked nincsenek ambícióid?
— Dehogy nincsenek.
— Micsoda?
— Szeretnék munkával oda jutni, ahol a nagy­
apám volt — az ősi jogon.
— És azt hiszed, hogy ez lehet?
— Hát én mindenesetre megpróbálom. . .
— Hát fiam, te művelt ember vagy, — derék 
ember vagy, — úriember is vagy, de okos ember 
— nem vagy.
— Majd meglátjuk, kegyelmes uram.
— Meglátjuk! Mikor?
— Mikor? . . ,  Hát majd mire a fából kenyér 
lesz s erdőből búzaföld, kegyelmes uram!
— Ezt nem értem!
— Nem baj, kegyelmes uram, — egy napon 
majd megmagyarázom.
— Kíváncsi vagyok rá, azt mondhatom.
— Hát majd . . .
Az öreg Forkó jött oda. Balázs felállt és bement 
a terembe, Zalárdy hosszan nézett utána.
— Ejnye, de különös ember ez! . . .  Különös, 
szavamra, különös ember.
♦
Balázs a vacsoráig már nem tudott Eszterhez 
jutni. A szupé előtt azonban Poldi mám' meglátta 
s odahívta asztalukhoz, sőt maga mellé ültette. 
Eszter az asztal másik végén ült, ahonnan néha 
kedves, meleg tekinteteket küldött feléje.
A vacsora alatt Poldi mám’ a legkülönbözőbb
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rlnlookat kérdezte Balázstól, — azt is lehetne 
mondani, hogy a legkülönbözőbb J  j^éseket^et^e  
fel Balázsnak, mert a beszelgetesnek inkább
bizony vizsga volt, mint társalgás. De úgy *at- 
szott hogy Balázs jelesen felelt es felsőbb osz­
tályba léphetett, mert a vacsora vegen Poldi mám
kedves hangon így szólt hozzá;
— Kedves Árdy, holnap reggel varom arra a
kis hivatalos beszélgetésre. De remelem, ha 
Pestre megyünk, akkor majd meglátogat rninket.
Balázs meghajolt s aztán sietett Eszterhez. 
Poldi mám' pedig a következőt jelentette ki Za-
l a r ^ E ^ a z  Árdy határozottan rokonszenves em­
ber. Meg is hívtam Pestre .. . Az, kérlek, soha­
sem árt, ha egy ilyen rendes, idősebb fiatalember 
is jár a házhoz, az éretlen tacskókat 
riasztja, ő tőle pedig bizonyosan nem kell feltem
E sztert...
 Hát tudja Is ten . . .  — mondta az oregur
ebben az emberben van valami különös. . .  na­
gyon különös. . .  TTo+á
^ _  Igen — felelte Poldi mám ez igaz. Hata-
rozottan különös ember, egészen furcsa nezetei 
v an n ak ... Ein Snob! Túlságosan nagyra van 
vele hogy — senkise!. . .  De vegre is jo famihd 
és h’a szegény is, minden esetre európai modorú 
és külsejű ember. Majdnem azt mondhatnám, 
hogy dekoratív lenne egy estélyen vagy egy ba­
lon az ember leánya körül, és ami a fo, nem ve-
szedelmes. . .  ' kxij.
—  No azt sohase lehet tudni, — p r o b a l t a  ellene
vetni Zalárdy, aki homályosan úgy emlekezett 
vissza a szigeti napokra, mintha a leanya túlsá­
gosan érdeklődött volna Árdy Balazs ügyvéd ur
queUe idée!. . .  Én ismerem Ezster izlé-
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sét. Ennek az örménynek az ügye különben is, 
azt hiszem, jól áll nála . . .  Ah, én nem félek! Was 
kann geschehen? . . .  Legfeljebb, ha elkezd udva­
rolni a leányomnak, akkor kiteszem a szű ré t. . . 
Na ja . . .  Még csak az kéne . . .
— Hát tudod, kedves Poldikám ,— próbált Za- 
lárdy valamit mondani, de a felesége rögtön közbe­
vágott:
— Én tudom, amit tudok. Ne te akard nekem 
megmagyarázni, hogy én mit tudok! Én tudom 
azt, hogy Esztert nem adom oda ezer holdon alul! 
Én azt akarom, hogy a leányom ne csak előkelő, 
hanem gazdag asszony is legyen. Igenis, azt aka­
rom, ha pedig én akarok, akkor akarok! Nur du 
misch' dich nicht hinein!
Szigorúan nézett a férjére. Zalárdy hümmögött 
egyet, rágyújtott egy szivarra és bement a tarok­
kozó urak közé.
Mindebből meg lehet állapítani, hogy Poldi 
mám' igen kiváló és jeles diplomata lehetett az 
országos és megyei politikában és erős akaratá­
val leterrorizálta a fél országot, de a leányát nem 
egészen jól ismerte. És nem a legügyesebben 
nyúlt hozzá ahhoz a mindennél bonyolultabb dip­
lomáciai művelethez, amelyet házasság néven 
szokás ismerni. Mert Eszter ezalatt Balázs karján 
elvonult az egyik sarokba és egymás után hesse- 
gette el magától az örményt, a kis grófot, Pistát 
és még vagy tíz gavallért, akik a szupé-csárdást 
kérték tőle.
— Én tudniillik — mondotta magyarázóan Ár- 
dynak — sohasem táncolok szupé-csárdást.
— Nem szereti a csárdást?
— Imádom!
— Mégse táncolja?
— Nem, szupé-csárdást nem táncolok. Egyálta-
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Iában én egyszer régen elhatároztam magamban, 
hogy akkor fogok majd csárdást táncolni, n a . . .
— Ha? , , __
  _   ^ nagyon szerelmes leszek es eljegyzem
magamat, kedves Árdyl
— Miért mondja nekem most mmdig, hogy
X ^  9
  Miért? — mondta elgondolkozva a leány.
Ezt most nem tudom úgy magának megmagya­
rázni . . .  Tudja, vannak dolgok, amikhez hangulat 
kell . . .  azaz hogy az kell, hogy egy hangulat visz- 
szajöjjön. . .  Mondja — tette hozzá hirtelen —,
mit beszélt magának a Pimpi?
— Kicsoda, kérem?
  Hja persze, maga nem tudja, hogy a va-
rasdy-lányt Pimpinek hívtuk az iskolában.
— De mondta, hogy magával volt együtt Ang­
liában.
— Csak ezt mondta?
— Csak ezt, — hazudta Balazs, mert felt, hogy
belepirul, ha megmondja az igazat.
  Csodálom, ha nem mondta, hogy sokat be­
széltem neki magáról.
— Igazán sokat?
 Mindent, mindent, amit magáról tudtam, es
mindazt, ami köztünk történt. — Nevetett — Hi­
szen úgy-e, voltaképpen olyan keves történt! Ne 
haragudjék, hogy nem voltam diszkrét, dehat 
tudja két leány, aki magára van hagyatva idegen­
ben és mindig együtt van es szép tavaszi éjsza­
kán, holdfényben kinéz az ablakon a gyönyörűen
angolul z ö l d . . .  igen, • •
kertekre, amelyeken feheren setal a holdfeny, 
hát bizony . . .  kedves Balázs . . .  akkor az einber 
kitárja azt, ami benne van, ha mindjárt olyan
kevés is, mint ami a Szigeten történt.
 Azt hiszi, kevés dolog történt ott a Szigeten?
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A leány nem felelt. Balázs pelig most azt kér­
dezte:
— Mondja, miért mondta az előbb azt, hogy ve­
lem akar maradni?
Eszter szemei most tágra nyíltak, az arca elhal­
ványodott és lehajtotta fejét. Azután megint fel­
emelte s nyiltan, becsületesen nézve a férfi ar­
cába, ezt mondta:
— Azért, Balázs, — mert szeretem.
És kezét nyújtotta Árdy felé. A férfi meg akarta 
fogni azt a keskeny kezet, amely olyan volt, 
mint valami nagy, fantasztikus ötszirmú virág, de 
ekkor odatoppant közéjük Ábris és harsányan 
kiáltotta Balázs felé:
—Wieser, kontra. Pari!
Abris már meglehetősen előrehaladott állapot­
ban volt. Sok jóakarat kellett hozzá, hogy ezt az 
állapotot egyszerűen spiccesnek lehessen nevezni. 
Gallérja, plasztronja, nyakkendője elázva és ösz- 
szegyűrődve. A haja belógott a homlokába, ame­
lyen óriási izzadtság-cseppek sétáltak végig. Fe­
hér kesztyűje egy kéményseprőé is lehetett volna.
Semmi kétség, Abris végitáncolta mind az öt 
újrát a szupé-csárdásban.
Megállt Balázs előtt peckesen, katonásan és 
most már másodszor bemondta:
— Wieser, kontra. Pari!
Balázs ebben a pillanatban, természetesen, po­
kolba kívánta szegény Abrist és mindenkit a vi­
lágon, aki ebben a pillanatban közéje és Eszter 
közé állt. Sajnos azonban, ez alatt a pár pillanat 
alatt nemcsak Abris, hanem Poldi mám' is ott ter­
mett és rászólt a leányára:
— Megyünk haza, Eszter!
Eszter engedelmesen felállt, hosszan, szomo­
rúan nézett Balázsra, az pedig még hosszabban és 
még szomorúbban nézett vissza.
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ü j y i ,  aho'^^m ondra; maga is eljön a fiatal urak
^^Balázs ugyan sohasem mondta ezt és esze ágá­
ban sem volt eddig elmenni a fiatal urak ^aljara 
de ebben a pillanatban akkor is igent mondott 
volna, ha Eszter a Spitzbergakra hívja a fiatal
pingvinek piknikjére.
  Ott leszek —  mondta — , okvetlenül ott le
szék és megszorította Eszter k p é t .
Azt hitte, hogy ebben a kézfogasban egy hetre
valót mondott el a leánynak. i
Pedig tévedett, — mert egy hónapra valót mon-
dott ve le  Eszternek. ^ _  ,
Poldi mám' még egyszer odafordult Balazshoz:
— Hát holnap reggel várom, kedves Ardy.
— Nem fogok elkésni, — mondta B alap  s ott­
maradt állva a sarokban. N ezte amint Eszter 
végigm ent a termen és nezte akkor is, amiko
könnyű, szép alakja eltűnt az ajtóban.
Abris ott állt előtte neman es a fejet vakarta.
— Mondd, Balázs, miért kellett nekem idejönni 
s azt mondani, hogy W i e s e r . . .  kontra . . .  izé
P flri V32V roi? • • ♦ •• j  ^
_  Ig IL d  van -  felelte Ba^zs az ordog
tudia, hogy miért kellett idejönnöd? . . .
Az^al otl is hagyta a fiút és felment a szobá­
jába. Ott elővette az Eszter regi kis zsebkendojet
és — beletem ette az arcát. Hr
Igen, mi tűrés-tagadás benne, Ardy Balazs dr.
ügyvéd, a Kamara ifjú választm anyi tagja, a k e­
reskedelmi és váltójog kiváló specialistá]^ a iie- 
vezetes nagy bank Í°gtanacsosa a magyar 
oászesvlet előadója. — ezen a teli ejszakan e ^
kis vidéki hotel szobájában beletemette az Mcát
egy apró, finom batiszt-zsebkendobe, aminek az
Hát akkor most megyünk, — mondta a 
. — Január tizedikén fent leszünk Pesten.
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egyik sarkán címeres monogram és a másik sar­
kán — finom kis stoppolás volt.
Az ablakon át lenézett a hóval borított kertre, 
a zuzmarás fákra, amelyeket hideg holdfény ezüs- 
tözött meg. A szíve sebesen kalapált és, mint egy 
húszéves diák, tízszer, húszszor, százszor mondta 
magában mámorosán, boldogan, felszabadultan: 




Amikor Balázs reggel félnyolckor lejött a szo­
bájából, hogy megreggelizzék, — a kávéházból 
cigányzene és hangos férfikurjantás hallatszott. 
Közbe-közbe pedig üvegcsörömpölés, hangos csat­
tanás, — amiből most hirtelen szomorú bariton 
zúgott ki és dühösen panaszolta:
„Azt mondják, nem adnak engem
galam bom nak . .
Balázsnak az első pillanatban már bizonyos bal­
sejtelme támadt, hogy az ö „szolid, komoly fia­
tal barátja aligha benne nincs ebben a reggeli 
kompániában. De ha erről eleinte némi kétsége 
is lett volna, meggyőzte — ez a hang és ez a nóta.
Az ajtón most egy ijedt pincér ugrott ki, belül 
pedig újra rettentő üvegcsörömpölés hangzott — 
egymásután kétszer. Majd egy nagy koppanás, 
mint mikor valami nehéz tárgy magasról leesik.
— Mi történik odabent? — kérdezte Balázs.
— A Csapy nagyságos úr, meg a Denghely al­
jegyző úr céltetőznek odabent, — felelte a pincér,
— Mit csinálnak?
— Céltetőznek, kéremalássan . . .
— Hát az micsoda?
— Jaj, kérem, hát nem tetszik tudni? Nálunk 
minden mulatság azzal végződik, hogy céltetőz­
nek az urak . . .
— Mi a nyavalyát csinálnak?
— Hát kérem szépen, úgy van az — hadarta 
most a pincér —, hogy a kávéház nálunk, tetszik
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tudni, a fedett udvaron van. Hát ott céltetőznek nr 
arak . . .
— És hogy megy az?
— Az úgy megy, kéremalásscin, hogy, tetszik 
tudni, az udvar teteje keresztbe menő vasakkal 
van fedve, aztán a vasak között nagy üvegtáblák 
vannak, hát aztán úgy céltetőznek. . .
Balázs kezdte a türelmét elveszíteni:
— Mit csinálnak? Betörik ezeket az üvegtáb­
lákat?
— Igenis, kéremalássan, betörik . . .  azaz, hogy 
a pezsgös üvegeket föjdobják a te tő re . . .
— Persze, az üreset?
— Igenis! Aztán a pezsgős üveg, ahogy föl­
röpült, hát kitöri az ablakot, oszt úgy meg át 
ra jta . . .
— Na és hova esik vissza?
— Az attól függ, kéremalássan, — mert éppen 
ebben áll a játék! Ha ugyanazon a lyukon esik 
vissza, akkor annak fizetnek két üveg pezsgőt, — 
aki dobta. Ha meg egy másik táblán keresztül 
esik vissza, akkor ő fizet eg ye t. . .
— Nagyon szép játék! — dörmögte Balázs.
— Igen, kéremalássan, nagyon szép játék, - -  
mondta utána meggyőződéssel a pincér. — Csapy 
Abris nagyságos úr nagyszerűen érti. Épp az előbb 
nyerte a nyolcadik üveget a Denghely nagyságos 
úrtól.
— Nahát ezt megnézem, — nevetett Balázs és 
benyitott a kávéházba.
A terem közepén kerek asztalnál ült Abris. 
Szemben vele egy nyurga, szeplős fiatalember. 
A sarokban egy pincér nagyban nyitogatta az új 
pezsgősüvegeket. A prímás a fülébe húzta Abris- 
nak, — de a banda behúzódva lapult meg az egyik 
sarokban.
Az asztal körül jobbra-balra tömérdek üvegcse-
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rép, a tetőn vagy hat-nyolc ablak kiverve.
Abris most már harmadszor énekelte dühös el­
keseredéssel, hogy tizenhat ökörért nem adná 
babáját. . .
Balázs odalépett hozzá és kemény hangon rá­
szólt:
— Micsoda randalirozás ez itt, Abris? Jó hírt 
csinálsz itt magadnak az öreg harcsa e lő tt . . .
Abris feje szomorúan lekótyadt. Jobb kezével 
leszórta a poharakat az asztalról:
— Annak már úgyis vége, Balázs, annak már 
úgyis vége! — azzal ráborult az asztalra és keser­
vesen elkezdett sími.
Balázs ott állt mellette és elbámulva nézte.
A savanyú szagú kis vidéki kávéházban, a ci­
gány és pezsgő között, az összetört tükrök, abla­
kok, szerteszórt üvegcserepek között — egy szo­
morú kis gyerek sírt a kávéház asztalára borulva. 
Egy szomorú kis gyerek, akinek bika-ereje volt 
a széles vállaiban, kemény, dacos férfi-önérzet a 
kerek koponyájában, — de egy nagy-nagy, esze­
veszett fájdalom a hevesen verő szívében.
Csönd volt. A prímás visszasompolygott a ban­
dához. A pincér megállt a pezsgőbontással, egy 
másik pedig hirtelen odament a villany gombjá­
hoz és eloltotta az éjszakai fényt.
A hideg téli reggel szürkén világított be az 
üvegtető roncsain. Most látni lehetett, hogy az 
üveggel együtt hó is esett be a terembe és elol­
vadva, fekete tócsákban állt a padlón. Egyszerre 
érezni lehetett a hideget is, amely élesen bevá­
gódott a tört ablakokon át.
A kijózanodásnak az a bizonyos csömörös 
perce volt ez, amikor a mulató ember útálja ma­
gát, az egész éjszakáját, az egész életét, — az
egész v ilágot. . .
A szeplős fiatalember fölállt, odalépett Balázs-
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hoz és bemutatkozott. Azután Abrisra mutatott a 
részeg emberek kedves mosolyával és becsületes 
részvételével:
— Az öreg harcsa kiadta az útját ma é j j e l . . .
— Ejnye, ejnye — mondta Balázs —, miért 
ilyen hirtelen?
Abris most fölkapta a fejét:
— Mindennek vége, öregem, mindennek vége...
Balázs megint szomorúan szólt rá:
— Vedd a kabátodat, a kalapodat és gyere 
velem!
— Hová? . . .  Veled elmegyek a világ végére is, 
— csuklott Abris.
— Na, odáig éppen nem kell! Egyelőre csak a 
gőzfürdőig megyünk, — nevetett Balázs, azután 
odaszólt a főpincémek:
— A számlát hozzák majd föl, kérem, az én 
szobámba!
A primást odaintette és egy nagy bankót nyo­
mott a kezébe:
— De most mars innen!
A primás sietve loholt el.
Balázs azután karonfogta Abrist és vitte magá­
val. A sovány aljegyző lassan, meggondoltan lé­
pegetett utánuk. Balázs tényleg a gőzfürdőbe vitte 
őket és ott rábízta mind a kettőt a jókinézésű öreg 
fürdős-emberre.
— Majd délben visszajövök értük!
Azzal sietve visszament a szállodába.
Negyed kilenc volt már, amikor bekopogott a
Poldi mám'ék lakosztályának ajtaján.
A szállodának ezt a sarokrészét — örökké ki­
deríthetetlen okokból — apáti lakosztálynak ne­
vezték. Volt egy afféle kis előszobája, — abból 
nyílt jobbra-balra egy-egy szoba. Ez volt a lak­
osztály.
A sötét előszobában azonban zöld libériás va-
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dász állt, aki elkérte a Balázs névjegyét és két 
perc múlva szertartásósan visszatért s egy fó- 
udvarmester előkelőségével közölte Balázzsal, 
hogy a kegyelmes báróné várja.
Balázst, őszintén szólva, ebben a reggeli talál­
kozásban csak az a gondolat érdekelte, fog-e újra 
találkozni Eszterrel. Ebben azonban keservesen 
csalódott, mert Poldi mám’ már az első szóval 
minden ilyen reménységét halomra döntötte:
— Na, Isten hozta, kedves Árdy! üljön le gyor­
san, nyugodtan beszélgethetünk! Nem fog senkise 
zavarni. . .  A férjem még alszik . . .  Eszter pedig 
kilovagolt Bahabaniánnal. . .
Ardy tényleg sietve ült le, mert szinte forgott
vele a világ.
— Eszter? . . .  Az örménnyel kilovagolt? . . .  
Most? Télen, nyolckor reggel?. . .  Az örménnyel? 
. . .  Mi történt itt? De hát akkor miért m ondta. . .  
— szaladgáltak keresztül-kasul a gondolatok a 
fején.
— Nahát, kedves Ardy, arról van szó, hogy én 
tanácsot akarok kérni m agától. . .
— Igen, tudom, a . . .  kegyelmes úr említette 
nekem az ü g y e t. . .
— Nem tudja, kedves Ardy, mert én most nem 
arról az ügyről akarok beszélni. Azzal az üggyel 
majd fölkeresi magát a nagyobb fiam Pesten az 
irodájában. Hanem másért akartam magával egy 
kicsit bizalmasan beszélni.
— Kérem, parancsoljon velem.
— Mondja, ismeri maga az én kisebbik fiamat?
— Hát egyszer-kétszer találkoztam vele, de bi­
zony inkább csak hírből ismerem. . .
— Ein Lauskerl! Miért tagadjam, kedves Ardy? 
Haszontalan kölyök! Ha maga csak a híréről is­
meri, akkor nem tudja, kicsoda, mert még annál 
is rosszabb . . .
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— Hát kérem, a fiatalság néha bizony nagyon 
könnyelmű . . .  Talán rossz társaságba keveredett?
— Ah, was! Rossz társasági Ha egyedül van ,— 
az a legrosszabb társaság!. . .  Próbáltam én már 
vele mindent. Már abba is belementem volna, 
hogy elvegyen valami gazdag zsidólányt. Dehát 
abból is csak baj lett volna, mert biztosan elverte 
volna a hozományt egy hónap alatt és akkor még 
a nö is itt volna a nyakunkon.Még csak az kéne!... 
Hanem úgy látszik, most nagy baj van vele.
— Ejnye, ejnye, micsoda?
— Megörült! — azt írják nekem!
Ezt olyan nyugodtan mondta ki Poldi mámi, , 
mintha csak azt jelentette volna ki, hogy a fia
lefeküdt aludni.
— Rettentő! — szörnyűködött Balázs — ilyen 
fiatal, hiszen nincs több huszonkét évesnél.
— De bizony, több annál, kedves Árdy, már el­
múlt huszonnégy. Alighanem azért is örült meg 
most.
— Hogyan, kérem? Miért? Nem értem.
— Ej verfluchter Kerl! De én nem hiszem, hogy
komoly baja lenne.
— Hogyan, kérem? Megőrült és nincs komoly
baja?
— Nézze, kedves Árdy, én nem azt mondtam, 
hogy megőrült, hanem hogy most kaptam a hírt, 
hogy m egőrült. . .
— Na és, kérem?
— Alsó, figyeljen ide. A Gyuszi — azt tudja, 
hogy így hívják — most lent van Kolozsvárott. 
Azért van lent, hogy szigorlatozzék, ő azonban, 
úgy látszik, azt hiszi, hogy azért van lent, hogy a 
Biaziniban pezsgőzzék. Most aztán azt írja nekem 
a háziasszonya, akinél lakott, hogy tegnapelőtt 
reggel a Gyuszi felkötött a hálóinge fölé egy kö­
tényt, azt telerakta fával meg szénnel, azután fel-
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mászott egy szekrényre, onnan a kályha tetejére 
és ott elkezdett ordítozni.. .— so ein Skandal... — 
Szóval, a házbeliek bejöttek, akkor elkezdte őket 
hajigálni a szénnel, meg a fával. Erre ezek mentő­
ket hozattak, akik elvitték a rendőrségre, onnan 
az orvos rendeletére bevitték az örültek házába.
— Rettenetes! — mondta Balázs őszinte rész­
véttel.
— Rettenetes, mert ez nekem még nagyon sok 
pénzembe fog kerülni.
— Hát bizony, kérem, mégis be kell vinni egy 
jobb szanatóriumba . . .
— Hát hogy hová fogom vinni, azt majd bízza 
rám. Hanem egyelőre másról van szó. Nekem sür­
gősen kell most tízezer forint. Ezt gyorsan elő kell 
teremteni, mert délután már Váradra akarok 
utazni és onnan Kolozsvárra. Hát most, kedves 
Ardy, azt mondja meg nekem, hogy lehet itt gyor­
san tízezer forintot szerezni anélkül, — hogy a 
férjemet be kellene avatni a dologba?
— Hát bizony, ez nem könnyű dolog, kérem. 
Hanem mondok én valami mást kegyelmes asz- 
szonynak: tessék Budapesten át Kolozsvárra 
utazni s akkor holnap majd elintézzük a dolgot.
— Azt nem lehet, kedves Ardy, én még ma 
utazom Kolozsvárra Váradon át.
— Hát van valaki ismerőse talán, kegyelmes 
asszonyom?
— Egy volna, de ahhoz nem fordulhatok, az az 
örmény Bahabanián. Dehát az előtt nem szívesen 
teregetem ki ezt a családi do lgo t. .. Érti, úgy-e?
Balázs értette s a keze ökölbe szorult.
— Hát akkor, kérem, majd megpróbálok én 
csinálni valamit. Nekem van ugyan most egy tár­
gyalásom, de ismerem a helybeli takarék igazga­
tóját, az talán tudna csekkre pénzt adni. Csak
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nem tudom, hogy van-e annyi készpénze neki is 
együtt. Nagy summa ez, kérem.
— Csekkre? Micsoda csekkre?
Ardy vállat vont.
— Hát az én csekkemre, kegyelmes asszony. 
Majd mindjárt meg is írom.
Azzal kivett a zsebéből egy csekk-könyvet, 
odament az íróasztalhoz, beleírta az összeget, alá­
írta, kitépte a füzetből és átadta Poldi mám'nak.
— Pesten, kérem a Kereskedelmi Bankban 
azonnal kifizetik. Dehát itt meg kell kérdeznem.
Poldi mám’ kerekre nyílt szemekkel nézett 
Árdyra.
— Dehát hogy gondolja ezt, kedves Balázs? Én 
nem magától akartam kérni, én valahol akartam 
egy rövid lejáratú kölcsönt szerezni. — Wenn 
schon allé Stricke reissen .. .Dehát nem így! Hogy 
képzeli ezt?
— Óh kérem, kegyelmes asszonyom, legyen 
nyugodt. Én nagy összegek kezelésével vagyok 
megbízva, melyet tetszés szerint használhatok fel 
és jó kezeknek mindig adhatok hitelt, ö n  pedig, 
kegyelmes bárónő, nagyon jó kéz . . .
— Tudja, kedves Ardy, én most olyan rettene­
tes helyzetben vagyok, hogy nem utasíthatom 
vissza a gavallériáját.
— Oh kérem, kegyelmes asszonyom, én nem 
vagyok gavallér, én üzletember vagyok. Maga ezt 
a pénzt kölcsön veszi tőlem, azaz hogy meg nem 
nevezett üzletfelemtől, fizet érte majd kamatot, 
egy százalékot az Osztrák-Magyar Bank kamat­
lába fölött.
— Nem lesz az túl olcsó, kedves Ardy?
— Nem, én azt hiszem, ez nagyon drága lesz! 
— és magában hozzátette: — Ej, Poldi mám', nagy 
kamatot fogsz te még ez után fizetni!
— Hát akkor mindjárt adok róla írást magának.
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— Azt már nem, kegyelmes asszonyom.
— Dehát az úgy lehetetlen. Hátha valami ba­
jom történik?
— A kegyelmes asszonynak nem történik baja.
— Na és ha mégis? Hátha meghalok? Akkor 
hogy kapja vissza a pénzt?
— Akkor, ha az ügyfelem kívánni fogja, majd 
előadom a kegyelmes úrnak a dolgot.
— Na és ha nem fogja elhinni?
Ardy most ránézett Poldi mám'ra és nagyon 
nyugodt, csöndes hangon mondta:
— Amit én mondok, azt el szokás h in n i. . .  egy 
percig sem kételkedem benne, hogy őexcellen­
ciája egy percig sem fog kételkedni bennem! Hát 
ezt csak bízza rám a kegyelmes asszony, — úgyis 
egész nyugodt vagyok, hogy magát most semmi 
baj se fogja érni.
— Miért hiszi ezt?
— Mert amikor egy anya elmegy, hogy meg­
mentse a fiát, akkor úgysem engedi a Gondvise­
lés, hogy baja essék.
Poldi mám' kezet nyújtott a férfinak:
— Hát ezt szépen mondta. Hanem megint csak 
azt mondom, hogy maga különös em ber. . .
Ardy könnyen meghajtotta magát:
— Ebben igaza van, bizony, kegyelmes asz- 
szony, én különös ember vagyok. Délre vissza­
jövök, kérem . , .
És magában gondolatban hozzátette:
— Akkor talán már itt lesz Eszter!
— Várni fogom, kedves Ardy, előre is nagyon, 
nagyon köszönöm. Ettől a perctől kezdve maga a 
családunk barátja. És ez, higyje el, nem rossz 
dolog. Gott sei's Dank, — még vagyunk valakik.
Balázs mégegyszer meghajolt:
— Én senkise vagyok, kegyelmes asszonyom, de
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a barátságom az mindenkinek megéri azt, amit ő 
maga beleád.
Amikor Balázs elment, Poldi mám' csodálkozva 
nézett utána:
— Da legszt ti' nieder! Ez az ember tizezer 
forintos csekket, — csak úgy mirnix-dimix — ki­
állít. Érdekes!.. . Na majd meglátjuk . . .  Minden 
esetre az első ember — forgatta tovább a fejében 
Poldi mám' —, akinél kétezer forint miatt nem 
tízezret kell k é rn i. . .
Balázs ezalatt fölnézett a takarékba, ahol ki­
sebb huzavona után el is intézték a dolgot s meg­
ígérték, hogy délben beváltják a csekket. Amíg a 
bíróságra ment, Balázs folyton azon gondolkozott, 
mire kell ez a tenger pénz Poldi mam'-nak s miért 
éppen hozzá fordult segítségért? E mögött van va­
lami — gondolta magában —, most vigyázni kell, 
talán nem is volt okos, hogy olyan gyorsan, egy­
kettőre kiállította azt a csekket, hátha Eszterrel...
Itt megakadt:
— Eszter . . .  Miért ment Eszter ma reggel lova­
golni és miért ment Bahabaniánnal lovagolni?... 
Ejnye, de sok furcsa dolog jön itt össze! . . .
A bíróságon hamar elintézte az ügyét. Egy óra 
sem telt belé, már ítéletet kapott.
Visszament a szállodába, újra jelentkezett Za- 
lárdyéknál, ahol Poldi mám' megint csak egyedül 
fogadta.
— A gyerekek, úgy látszik, nagyon jól érzik 
magukat, hogy még nem jöttek vissza — mondta 
nevetve. — Nahát, kedves Árdy, széna vagy 
szalma?
Balázs nyelt egyet a gyerekek szóra. Hirtelen 
eszébe jutott valami:
Méltóztassék ideadni a csekket! A dolog el 
van intézve. Ügy gondolom, okosabb lesz, ha én 
magam váltom be, a pénzt majd elhozom a kegyel-
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mes asszonynak . . .  Minek szerepeljen rajta  az 
a lá írá sa . . .
— Node, kedves Ardy, akkor aztán igazan 
semmi bizonyíték nem lesz a kezében!
— Az igaz, kegyelmes asszonyom, hát ha niár 
annyiszor beszél erről, rendben van, adjon róla
egy í r á s t . . .
— Nagyon szívesen, kedves Ardy, én is így
szere tem . . .  Már adom is — azzal ment az író­
asztalhoz.
— Jó, kérem, hanem ha megengedi, majd en
írom a szöveget.
— Hát csak diktálja — és kezébe vette a tollat.
— Tessék hát írni a kövekezőt: „Alulírott el­
ismerem, hogy a mellékelt levél ügyében Ardy 
Balázs dr. ügyvéd úr nevemben és megbízásom­
ból cselekszik . . . "  Dátumot rá és tessék aláírni.
Poldi mám’ készségesen írta a szöveget, de az
aláírás előtt hirtelen megállt:
— De mondja, Ardy, micsoda levél az, — ami
ide mellékelve lesz?
— Az, kérem, majd az én irodámnak a  levele
lesz, amelyben én az én bizonyos ügyfelemtől ezt 
a tízezer forintot a kegyelmes asszony nevében 
kérni fogom. Annak a másolatát m ajd a kegyel­
mes asszonynak elküldöm, akkor aztán ö n n e k  is 
van írása, nekem is van írásom.
Az öregasszony fürkészön nézett Balázsra.
— Hát tudja, fiatalember nem mindenkinek 
írnám alá ezt az írást így . .  ■ M agának megteszem! 
Sie sind ein netter M an n !. . .  ö rdög  tudja miért, 
de maga nekem az első perctől fogva nagyon ro­
konszenves . . .  Ügy látom, nem is olyan nagy 
medve maga, mint a leányom mesélte . . .
— De akkor én most megyek, kérem, s 'gy 
óra múlva v issza jövök . . .  és bátortalanul hozzá-
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tette — akkor talán még lesz szerencsém Eszter 
nagysámhoz is.
Poldi mám' összehúzta a szemét:
— Na igen, hogyne. . .  le h e t. . .  — de magá­
ban rögtön hozzátette — abból ugyan nem eszel...
Balázs magához vette a csekket és elment.
De előbb a gőzfürdőnek vette útját. Megkereste 
az öreg fürdőmestert és megkérdezte:
— Mit csinálnak az urak?
— Az aljegyző úr, alássan jelentem, már haza­
ment, de a Csapy nagyságos úr künt sörözik a 
vendéglőben a tekintetes alispán ú r r a l . . .
— Elment az esze, öreg? Mit csinálna itt az al­
ispán?
— A tekintetes alispán úr, alássan jelentem, 
minden reggel kilenc órakor idejön, oszt innen 
megy a hivatalba . . .
— De most már féltizenkettő!
— Igenis, alássan jelentem, de féltíz óta ott 
sörözik a Csapy nagyságos úrral.
— öregem, én azt hiszem, kigyelmed félrelát! 
Az nem lehet, hogy az alispán úr a Csapy nagy­
ságos úrral sörözzék.
— De bizony, kérem, együtt söröznek azok . .
Balázs odavolt az álmélkodástól:
— Hát ezt nem értem . .. Nem, ez szinte lehe­
tetlenség!
— Ügy volt az, alássan jelentem — mondta 
most az öreg —, hogy a tekintetes alispán úr ma 
is begyütt kilenckor, oszt aszondja nekem, hogy: 
Péter fiam, nyisd ki a kabinomat. Mert, hogy tet­
szik tudni, engem ő csak úgy hív, hogy Péter 
f i am. . .  mivelhogy, alássan jelentem, én vagy tíz 
évig voltam hajdú a keze alatt, amíg az a kis 
dolog nem történt.
— Micsoda kis dolog?
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  Hát tetszik tudni, amikor nekem az esetem
volt a Kötőfék Jó sk áv a l. . .
Balázs nem akarta megszakítani az öreget, hát
hallgatta.
— ..  .Hát persze, nagyságos úr nem idevalósi. 
De hát azért megmondom, hogy hát én akkori­
ban igen elláttam Kötőfék Jóska dolgát, aki az 
asszony körül legyeskedett, — aztán három évig 
ültem miatta, jelentem alássan . . .  és akkor már 
nem mehettem vissza a megyéhez, hát a tekinte­
tes alispán úr ide ültetett b e . . .  De azért most is 
csak úgy mondja nekem, hogy Péter f i am. . .
— Na és aztán mi volt azzal a kabinnal márna?
— Hát az volt, kérem, hogy amikor a tekin­
tetes alispán úr aszondja nekem, hogy nyisd ki 
a kab in t . . .  Mivelhogy, jelentem a lá s sp , az 
egyes számú az övé . . .  az minden reggel már neki 
van kikészítve . . .  De hát ma reggel nem tudtam 
od'adni nekie, mert hogy éppen a Csapy Abris ur 
volt még benne . . .  Hát asztán mondtam is a te­
kintetes alispán úrnak, hogy másik kabint nyi­
tok, mert vendég van az egyesben. Hát ö erre 
persze fölfortyant, hogy minek adom oda az o 
kabinját másnak. Hát mondtam neki, hogy alas- 
san jelentem, hét után adtam oda, asztán nyolc­
kor mán próbáltam kitenni a vendéget, de hát a 
Csapy Ábris nagyságos úr aludt a fördőkádban. 
oszt semmi rázásra nem ébredt f ö l . . .  No aszondja 
erre a tekintetes alispán úr: „majd en fol- 
költöml" . . .  Aszondtam még, hogy : „tudom Is­
tenem, megemlegeti ezt a reggelt ez a kölyök. 
Mán megkövetem alássan, így mondta, hogy — 
kö lyök . . .  Akkor aztán rámparancsolt, hogy 
nyissam ki a kabint. Hát ez ug^an nem volt ege-
szen szabályos dolog, de hát én bizony 
követem —, kinyitottam. A tekintetes alispan 
úrnak nem igen lehet ellene mondani I Hat ahogy
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kinyitom, a Csapy nagyságos úr még azonmód 
alszik a kádban . . .  Csakhogy a kádban már nem 
volt víz, mert az elzáró csapot én már nyolckor 
kinyitottam, mert hogy azt gondoltam, hogy úgy 
jobban fölébred. Hát ott ült, kérem alássan, a 
Csapy nagyságos úr az üres kádban és aludt. 
A nyaka meg épp ott volt a hideg víz csöve alatt... 
Erre a tekintetes alispán úr odament, hirtelen ki­
csavarta a hideg víz csap já t.. . öm lött a víz su­
gárban, jelentem alássan, és végigcsurgott a 
Csapy nagyságos úr egész testén — a nyakától 
a lábauj ja hegyéig —, de akár hiszi, akár nem, — 
nem ébredt föl tüle . . .  Erre a tekintetes alispán 
úr leült szemben a káddal a padra, elnevette 
magát és azt mondta: ,,Hát akkor várjunk!" Vár­
tunk is, kérem, vagy egy negyedórát. Közben a 
hideg víz csak úgy dűlt a csapból. A kád már félig 
tele volt fagyos vízzel, de kérem, a Csapy úr csak 
aludt tovább. Egyszer csak fölugrik a tekintetes 
alispán úr, lecsapja a kalapját, a botját, egy 
nagyot ordít és aztán aszondja: „De hiszen, 
aki árgyélusa van, legény ez a talpán!" Még 
aszonta, hogy: „nem erenvált", ,,nem rujé ez", 
„legény ez, aki mindene van!"... Akkor osztán oda­
ugrott hozzá, jó megrázta a nagyságos urat. Erre 
a Csapy nagyságos úr föl is ébredt és ekkor az 
alispán úr aszonta neki: „Add ide a kezedet, 
öcsém, vasból vagy te, látom, neked adom a leá­
nyomat . . .  öltözz föl, egy-kettö, künt megvárlak 
a sörözőben!" Azzal a tekintetes alispán úr el is 
ment. A Csapy nagyságos úr pedig kiugrott a kád­
ból és váltig csárdást akart táncolni velem, osztán 
egy-kettöre fölöltözött és ment az alispán úr 
után. Hát azóta söröznek kérem .. . Nekem meg a 
Csapy nagyságos úr örömibe öt pöngő borravalót 
ad o tt. . .
— Gyönyörű történet — mondta magában Ba­
ll?
slázs —, az ember sohasem tudhatja, hogy mivel 
lehet karriert csinálni!
Bement ő is a sörözőbe és ott találta tényleg 
az öreg harcsát Ábrissal.
Az alispán éppen magyarázott valamit:
— Akkor aztán benne vagy az egyenesben, 
fiam, de a legfontosabb, a legelső, hogy a földet 
meg kell szabadítani a tehertől! Arról hát szó se 
lehet, hogy a birtokot eladjátok és Pestre men­
jetek. Lehet, hogy Jutka azt szeretné, én azonban 
nem engedem. . .  A föld a legelső.
Ardy Balázst megfogta ez a szó.
. . .  Igen, igen, a föld, az a legelsői A földi. . .
Szégyelte magát, hogy ezen az utolsó két na­
pon nem gondolt rá, pedig évek óta folyton ez 
fűtötte, ez kínozta, ez ostorozta, — a fö ld . . .  az 
ősi föld.
— Igazad van, kedves bátyám — mondta oda­
lépve hozzájuk —, százszor és ezerszer igazad van 
— a föld a legelső . . .
Az öreg harcsa csak most vette észre Balázst 
s valami furcsa zavarral válaszolt:
— Kérlek, kedves öcsém, bocsásd meg, ha fájó 
emlékeket érintettem. Dehát tudod, én annak a 
mondásnak vagyok a híve: — akié a föld, azé az 
ország!. . .  Persze az új emberek ezt máskép lát­
ják. Talán te is lenézed már ezt a nagy rögimá­
datot . . .  De én mindenkit szeretnék odakötni a 
földjéhöz, hogy el ne hagy ja . . .
— Én azt hiszem — mondotta csöndesen Ba­
lázs —, hogy a földhöz akkor vagyunk a legjob­
ban odakötve — amikor elveszítettük. . .  Amíg 
megvan, addig sok vele a gond, a vesződség .. . 
sokszor hálátlan, sokszor szeszélyes élettárs a 
föld, de ha egyszer elmegy tőlünk, akkor érez­
zük igazán, hogy mi — nem tudunk elmenni, 
tő le!. . .  Visszahív, visszahúz, soha el nem ereszt
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és minél távolabb van, annál jobban akarjuk . . .  
Én különben azt hiszem, hogy sok mindent kita­
lálhatnak a világon, támadhat sok új pálya, sok 
új foglalkozás, de igazán szép dolog csak egy 
van: úrként megállni a földünk határán, — el­
nézni a nagy szántóföldeket, a végtelen búzatáb­
lákat és azt mondani: Ez az enyém !. . .  Hiába, az 
uralomnak ez az érzése, ami valahogyan össze­
forr az ősi birtoklásnak a büszkeségével, — ez az, 
ami a legszebb férfiöntudat és legteljesebb emberi 
kielégülés . . .  Dehát — szomorúan legyintett egyet 
hozzá — ez bizony ma már nem mindenkinek 
adatik m e g . . .  Hanem akinek megadatott, az vi­
gyázzon rá, mert ebben van a két legszebb és leg­
hatalmasabb férfidolog: az uralkodás és a függet­
lenség.
Forkó M ihály. lassan bólogatott hozzá és egy 
kis szünet múlva így szólt:
— Dehát ki tudja, meddig bírjuk! Egyre nehe­
zebb lesz a gazdálkodás . . .  Meg aztán szét is 
megy a vagyon . . .  Nézd, az öreg Zalárdy . . .  ö 
maga azon a kis birtokon úgy-ahogy jól elélde­
gélt . . .  Szerepet tudott játszani, politizálhatott, 
szépen lassan fölsétált a legmagasabb csúcsokra... 
De hát a gyerekei mit fognak csinálni? Két fiú is 
van, — az egyik haszontalan kölyök, a másik kö­
zepes talentum. A birtok szétmegy és megosztva 
már egykinek sem fogja azokat az életfeltételeket 
megadni, amit az öregeknek megadott. Két gene­
ráció — és az egész szép zalárdi birtok törpe tel­
kekre fog szétoszlani,
—Hát miért osztják szét? — szólt közbe Abris.
— Együtt is gazdálkodhatnának!
— Közös lónak túrós a háta, fiam — nevetett 
az öreg harcsa —, hanem talán Poldi mám' talál 
valami jobb megoldást, — teszem azt, ha az az
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örmény elveszi Eszterkét, az biztosan nem kér 
móringba részt a földből, . .
Balázst mintha szíven ütötték volna.
Mi ez? Hát már ezek is erről beszélnek?. . .  Mi 
van itt? Mi történt itt az örmény és Eszter kö­
zött? .. . Lehetetlen, hiszen tegnap este azt 
m ondta.. . tegnap este mondta azt, hogy . . .
Valami nagy melegség járta át a szívét és 
szinte látta a leányt, ahogy nyugodtan, szelíden 
ránézett és a hangját hallotta:
—„Azért Balázs, mert szeretem."
De az alispán folytatta:
— Érdekes asszony, hiába, nagyon érdekes asz- 
szony ez a Poldi mám'. Még az én eszemen is túl­
jár, pedig hát nekem van már némi gyakorlatom 
az úri huncutságban. . .  Tegnap is egy-kettőre 
olyan kényszerhelyzet elé állított, hogy alig tud­
tam kimászni a dologból. . .  Minden áron ide a 
megyébe akarja kineveztetni a kisebbik fiát, azt, 
aki most teszi a rigorozumot Kolozsvárott. . .  3e- 
hát mit csináljak én azzal a lump kölyökkel — 
nevetve odamutatott Ábrisra —, nem elég, hogy 
ez az egy is a nyakamba szakadt?
— Csakhogy én nem akarok aljegyző lenni! —
tiltakozott Abris.
Balázs most egyszerre megértette, miért nem 
sikerült tegnap a polgármesternek megnyerni 
Poldi mám' protekcióját a fiának — a megyéhez. 
És megértette azt is, hogy miért volt olyan sür­
gős Poldi mám’nak, hogy minél hamarabb és mi­
nél kisebb zajjal kiszabadítsa fiát Kolozsvárról.
A gondolatai megint csak Eszterre ugrottak
vissza.
— Mit akar az a leány Bahabaniánnal? .. .
Abris azonban nem hagyta gondolkozni.
— Édes Balázskám, úgy nézz rám. hogy én
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vagyok most a világ legboldogabb embere. Mert 
ha Jutka most a feleségem le sz . . .
— Hát ahhoz én szívből gratulálok, Abriskám, 
de nem gondolod, hogy jó volna ezt a hírt most 
már Jutkával is közölni? Mert egyelőre Gida bá­
csin és rajtad kívül csak én meg az a vén fürdő­
hajdú tudjuk a dolgot!
Az alispán nevetve ütött öklével az asztalra.
— Na, már ez igaz. Ezt ugyan jól megcsinál­
juk! Hiszen még a feleségemmel se beszéltem róla 
— vakarni kezdte a fejét —, pedig hát eddig ő 
sem akarta, míg végre is — és zavartan kapar- 
gálta a tarkóját.
Balázs ekkor magában megállapította, hogy a 
vármegye legfélelmesebb embere, úgy látszik, az 
asszonyokkal szemben határozottan — nincsen fö­
lényben. A közéletben — Poldi mám', odahaza pe­
dig alighanem Forkó Gedeormé őnagysága. . .
Ábrisnak egyszerre hosszúra nyúlt a képe:
— Hát azt hiszed, Miska bácsi, hogy itt még 
valami akadály is lehet?
— Na, n e m . . .  hát azt éppen nem, hanem hát 
mégis csak meg kell beszélnem az asszonnyal. . .  
Ejnye . . .  izé . . .  tán az lenne a legjobb, ha előbb 
beszélnénk Ju tk áv a l. . .  Megállj csak . . .  igen .. . 
Gyere be velem most a hivatalba, — én oda át­
hivatom Jutkát, azután ott majd megbeszéljük a 
haditervet. . .
Abris igen elszomorodott:
— Haditervet? Hát ez olyan nehéz dolog még, 
hogy haditervet kell csinálni?
Az öreg harcsa erre a következő bölcs mondás­
sal felelt:
— Kedves barátomuram, jegyezze meg magá­
nak, az asszonyokkal szemben mindig haditervet 
kell csinálni. . .  Az igaz, hogy azután néha köz­
ben éppen az ellenkezője jön ki belőle!. ..
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Az alispán ezzel kihörpintette a sört, ami még 
a poharában volt és fölszedelőzködött:
— Na gyere, ipse, majd meglátjuk, hogy lesz, 
mert úgy még úgysem volt soha, hogy valahogy 
ne lett volna . . .
Balázs elbúcsúzott tőlük és bement a takarékba. 
Fölvette a pénzt, aztán sietve megindult a szálloda 
felé.
Mikor a főutcára befordult, könnyű bricska ro­
bogott el mellette. A bakon az öreg Zalárdy ült, 
aki maga hajtotta a két pejt.
— Mellette pedig — Eszter.
Balázs elgondolkozva ment és csak az utolsó 
pillanatban ismerte föl. Hirtelen a kalapjához ka­
pott. Ahogy a kocsi elrobogott mellette, még 
látta, hogy a leány visszafordult és a kezével so­
káig élénken integetett. A következő pillanatban 
azonban a bricska befordult az egyik utcába.
Balázs kedvetlenül lépett be a szálloda kapu­
ján, ahol Zalárdyék vadásza a portással beszél­
getett.
— A kegyelmes asszony még fönt van?
— Igen, de mindjárt megyünk a vasútra, azt hi­
szem, várja a nagyságos u ra t . . .  rögtön bejelen­
tem.
Poldi mám' útrakészen tényleg csak Árdyt 
várta már.
Balázs átadta a tízezer forintot, hét ropogós ez­
rest és harminc százast.
— Eszter nagyon sajnálta, hogy nem tudott ma­
gától elbúcsúzni, kedves Ardy — mondta Poldi 
mám' —, de a férjemnek ma feltétlenül haza kel­
lett menni!. . .  Eszter mondta is, hogy mondjam 
meg magának, ne felejtse el a fiatal urak bálját. 
Én is remélem, hogy maga ott lesz — összehúzta 
a szemét és hangosan fölnevetett —, persze, mint 
vendég ..  ^ Old boy . . .  nicht wahr? Hát kedves
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Ardy, addig is Isten áldja és ne féljen, a lejárat­
kor mindent megfizetek.
Ardy szótlanul meghajolt, de magában kemé­
nyen mondta:
— Én is.
Lekísérte Poldi mám’ot és ö maga segítette be 
a kocsiba, a szálloda avult, rozoga hintójába, 
amely lassú mozgással indult el. A kegyelmes asz- 
szony úgy ült benne fölszegett fejjel, fölényes 
arccal, mint Mária Terézia a bécsi szobrán:
— Alsó auf Wiederschaun, kedves Ardy, csak 
jól vigyázzon az írásra . . .
A kocsi elhajtott.
Balázs pedig összehúzott szemöldökkel nézett 
utána:
— Igen, arra az írásra én nagyon is fogok vi­
gyázni!
. . .  Egyszerre rettentő egyedül találta magát. El­
indult a megyeház felé, hogy megkeresse Ábrist. 
Ügy érezte, hogy szüksége van most erre a ked­
ves, nyíltszívű, hangos szavú, egyszerű fiúra, a 
nyugalmára, az optimizmusára, a könnyelműsé­
gére.
Fején végigfutott az egész mai reggel és dél­
előtt, — a hangos dáridó lent, hajnalban a kávé­
házban, a céltetőzés, a savanyú borszag, az olvadt 
hó tócsái a terem padlóján . . .  a gőzfürdő . . .  Poldi 
mám', a csekk, a tízezer forin t. . .  az Abris szeren­
cséje és . . .  és Eszter. . .  és Bahabanián . . .  és Ba- 
habanián és újra csak Bahabanián . . .
— Furcsa reggel — mondta magában nagyot 




A bricska lassan haladt a havas úton.
— Szánnal kellett volna jönni — morogta Za- 
lárdy —, most elkínlódhatimk két órát, amíg haza­
érünk.
Eszter behúzta magát a bundájába és úgy tett, 
mintha nem hallaná, mit mond az Öreg úr.
Ez a hirtelen találkozás az előbb — egészen 
megzavarta.
Balázs még itt van a városban?
— Mondd, apa, neked is azt mondta a mama, 
hogy Árdy lemondta a mai találkozót? — kérdezte
hirtelen Eszter.
— Nekem semmitsem szólt róla. Miért?
— Engem ma korán reggel fölzavart a mama és 
elküldött a Málcsi néniékhez valami csipkemin­
tákért s amikor visszajöttem, akkor megint valami 
kommissiót bízott rám a városban a kárpitosnál 
meg a képkeretezőnél. . .  és közben azt mondta, 
hogy Árdy lemondott, mert hirtelen vissza kellett 
utaznia Budapestre. Most meg az előbb itt köszönt 
nekünk.
— Kicsoda? Árdy? Én nem is láttam, — cso­
dálkozott az öreg kegyelmes.
— Igen, Árdy — mondta Eszter —, én jól lát­
tam, Árdy v o l t . . .  Árdy Balázs . . .
Van a szerelemnek egy furcsa korszaka, ami­
kor az ember boldog, ha valakinek kimondhatja a 
nevét. Valami furcsa jó érzés az, közömbösen, de 
hangosan mondani ki egy nevet idegenek előtt, 
vagy akár a legközelebb álló ember előtt is, aki
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nem tudja még — hogy nekünk mi közünk van 
ehhez a névhez . . .  Ügy tenni, mintha lényegte­
len, érdektelen dologról volna szó és közben hal­
latni a saját szavunkat, saját hangunkat, aniely 
egy n e v e t . . .  azt az egy nevet muzsikálja, újra
meg újra.
— Ez az Ardy Balázs — kezdte megint Eszter
— igazán nagyon kedves, nagyon jó fiú . . .  
Zalárdy elmosolyodott;
— Lehet, de én azt hiszem, hogy pozör és egy
kicsit — snob . . .
— Miből gondolod ezt, apa? . . .  En ellenkező-
őszinte em ber. . .
— Áh, ezt nem tudom, — felelte a kegyelmes
lég, azt hiszem, hogy nagyon közvetlen és nagyon
— én nem akarom megbántani szegényt, — de 
én nem szeretem ezeket a britannika embereket... 
No hiába, nem szeretem . . .
— Micsoda embereket?
— Hát ezt aligha érted meg, fiam — mosoly­
gott az öreg —, mert nem vagy szivaros. Britan­
nika ember az a férfi, aki nem trabukót szí, mert 
az nyolc krajcár, hanem a hét krajcáros britanni- 
kát, s azt hiszi, hogy ezzel valami nagyszerű dol­
got csinál...  Tisza-szivart nem venne meg soha, 
mert az már pazarlás!. . .
— Hát ez csak nem bűn . . .
— Nem bűn, édes leányom, hanem hát, tudja 
Is te n . . .  Én nemszeretném, ha a fiaim britarmi-
kát szívnának. . .
— Tudod, apa, én meg nem tudom, de úgy 
vagyok vele, hogy én nem szeretem ezeket a 
gianaclis f iú k a t. . .  Ha egy segédfogalmazó fize- 
téstelen, de a cigarettája egyiptomi, akkor . . .
— Na, akkor ez az Árdy tetszhetik neked . .. 
Eszter dacosan felkapta a fejét:
— Tetszik is!
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Az öreg most hirtelen leánya felé fordult és 
erősen megnézte:
— No n é ! . . .  Mit nem mondasz . . .  Remélem, 
nem jutott eszedbe, hogy ez az ember . . .
Eszter ijedten visszahúzódott a kocsiülésbe és 
gyorsan válaszolt:
— Ugyan, a p a . . .  Hát hova gondolsz? . . .  Hát 
nem úgy é r t em. . .  De látod, én szeretem az ilyen 
komoly, nyugodt, meglett embereket, akik nem 
ugrabugrálnak, nem kurizálnak, hanem kedvesen, 
okosan elbeszélgetnek velem, mint emberek em­
berrel . . .  Ardy tegnap is olyan érdekeseket be­
szélt Párisról. . .  — egy kicsit elpirult a leány, 
mert érezte, hogy az, amit mond, közel van leg- 
alábti is a füllentéshez, — de azért folytatta:
— Elmondta, hogy milyen érdekesen élt a 
Quartier Latinban, mint diák... — itt megszeppent 
egy kicsit, mert érezte, hogy jó lesz a részletekbe 
bele nem menni — és azt mondta, h a . . .
A bricska ebben a pillanatban nagyot zökkent 
és a hátulsó része hirtelen lerogyott jobbfelé.
Zalárdy erős kézzel fogta a gyeplőt és egyetlen 
mozdulattal megállította a lovakat. A kocsis azon­
ban a hátulsó ülésről lepottyant a hóra.
— No, a fene megette — dühösködött az öreg 
kegyelmes —, ezzel most megjár tuk. . .  Mi az 
ördögöt csinálxmk itt most? . . .
A kocsis föltápászkodott, Zalárdy és Eszter pe­
dig leszálltak.
A bricska bizony szomorúan nézett ki. A kerék 
talpa el volt törve, vele együtt három-négy küllő 
s az egész mélyen belesüppedt a hóba.
— Valami mély vágásba szorult a kerék, ke­
gyelmes uram, — mondta a kocsis.
— Bánom is én, hogy mért tört el! De mi a nya­
valyát csinálunk mi itt az út közepén!
— Nem vagyunk már messze Moráditól, ke-
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gyelmes uram, azok a fák ott, az már a falu széle. 
Tessenek bemenni. . .  a morádii pap majd haza- 
küldi a kegyelmes urékat, ide meg kijöhet a ko­
vács és valahogy majd összeeszkábáljuk ezt a 
kereket.
— Hát gyerünk — morogta az öreg —, nem 
fogsz megfázni, Eszti?
— Óh, dehogy, tudod, hogy a mama hogy föl­
pakolja az embert az ilyen ú tra ! . . .
— Na jó, menjünk hát! — dörmögte Zalárdy és 
belekarolt a leányába.
Szép, napfényes téli délelőtt volt. A hó csikor- 
gott a talpuk alatt.
Eszter rátámaszkodott az apja erős karjára. 
A szeme káprázott kissé a nagy csillogó fehér­
ségétől.
i s  az a név újra ott forgott a fejében:
— Árdy Balázs — gondolta magában —, milyen 
jó volna most itt,— vele menni karonfogva, ebben 
a nagy fehér világban, ebben a nagy hideg világ­
ban, összebújva ketten . . .  Dehát, miért mondott 
le a mamának? És ha lemondott, miért nem uta­
zott el? . . .  Hogy lehet, hogy nem akart újra talál­
kozni ma? . . .  Igen . . .  Hogy lehet, hogy nem 
akart újra találkozni ma, — a tegnapi éjszaka 
után? . . .  Jaj, micsoda különös ember! . . .  Dehát, 
miért is mondta meg neki, h o g y . . .  Igen, ez volt 
a b a j . . .  Nem lett volna szabad ilyen őszintén, 
ilyen nyiltan megmondani. . .  Nem, nem lett 
volna szabad. . .  Mit fog gondolni ez az ember?
— Meg fog vetni!
Ez a rémült gondolat villant át az agyán.
— Igen, meg fog v e tn i. . .  El fog fordulni tő­
lem . . .  El fog fordulni tőlem és el fog m enni. . .  
Igen, egészen biztos, hogy el fog m enni. . .  El 
fog? . . .  Szent Isten, hiszen már el is m en t. . .  
Persze, hogy elm ent. . .  Elment, mert nem ment
127
e l . . .  lemondott azzal, hogy elutazik, de nem uta­
zott e l . . .  Hát csak azért mondott le, mert nem 
akart lá tn i . . .  J a j . . .  de rettenetes ostobaságot 
csináltam!. . .  Most már vége mindennek! Nem 
utazott el, — hát nem jön többé vissza!. . .  — a 
torkát szorongatta a sírás és félelmében önkény­
telenül megszorította az apja karját.
— Mi az, kisleányom, mi bajod van?
Eszter fölijedt a révedezésböl:
— Semmi, semmi. . .  Csak megbotlottam, — 
azután magában hozzátette: — igen, megbotlot­
tam . . .  jaj, de nagyon megbotlottam. . .
— Mi lesz most? — kérdezte egyre magától.
Rettentő félelem fogta el:
— írni kellene neki, okos, szép levelet kellene 
írni n e k i . . .  Megírni, hogy „kedves Balázs, maga 
valószínűleg félreértette azt, amit mondtam, mert 
é n . . Nem,  így nem jó . . .  Sőt! Ha most írnék 
neki, az talán még rosszabb vo lna . . .  Dehát kell 
valamit csinálni. . .  ez így nem m aradhat. . .  Az 
után a három év után most milyen szépen és gyor­
san jött m inden. . .  milyen váratlan volt, amikor 
az ablakból láttam, hogy megérkezik. . .  hogy Ö 
— megérkezik a szállodához. . .  és milyen jó volt, 
hogy az utcán nem ismert meg . . .  és milyen szép 
volt az egész találkozás . . .
Ó, hányszor elképzelte már Eszter ezt a talál­
kozást a három év alatt! Hányszor mondta el ma­
gának — mintha másnak mesélné el —, hogy is 
történt, mikor majd ő újra találkozott Balázzsal: 
hogy ö azt mondta . . .  amire azután Balázs azt 
m ondta. . .  és akkor ö azt mondta n e k i . . .  és 
akkor azután Balázs azt felelte . . .  Jaj, hányszor, 
hányszor rajzolta ki magának a legapróbb részle­
tekig a találkozást, milyen szépnek, milyen gyö­
nyörűnek, milyen ellenállhatatlannak!. . .  És 
most, meg is tö r tén t. . .  Igaz, egészen másképpen,
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mert ő nem azt mondta és Balázs sem azt felelte, 
— de azért milyen szép volt, milyen gyönyörű 
volt, milyen ellenállhatatlan vo l t . . .
És most vége lesz? . .. Mindennek vége lesz? .. . 
Hát ez lehetetlen!
Nem is vette észre, hogy már bent jártak a 
faluban. Zalárdy ismerte a papot, az öreg Közelik 
Mátyást és egyenesen a plébániára ment a leá- 
nyávaL
Az öreg plébános nagy csodálkozással és nagy 
tisztelettel fogadta a kegyelmes urat s mikor meg­
tudta, miről van szó, rögtön befogatott a szánkóba.
— Előbb tessék azonban nálam valami meleget 
enni vagy inni — mondta szerényen, kedvesen —, 
majd csak akad valami, — azzal bevezette őket 
a házba.
A fehérre meszelt, tágas ebédlőben vígan pat­
togott a tűz és Eszter, aki már nagyon didergett, 
boldogan bújt le a kályha mellé a sarokba és dör­
zsölve melengette a kezeit.
A két öreg az asztalhoz ült és Zalárdy mind­
járt politizálni kezdett, szidta a kormányt és 
szidta az ellenzéket, a zsidókat és a parasztot — 
általában mindenkit. Közelik Mátyás mosolyogva 
hallgatta, de nem helyeselt és nem tiltakozott. 
Végül csak annyit mondott:
— Hát, kegyelmes uram, én nem politizálok . . . 
ö reg  is vagyok, — nem is az én dolgom, hanem 
egyet azért mondok Nagyméltóságodnak. Én azt 
hiszem, hogy az a fényes budapesti Országház 
napról-napra messzebb lesz a kis falusi házaktól, 
mitőlünk, mindannyiunktól, akik itt élünk, dolgo­
zunk, küszködünk és meghalunk. Mi csak azt lát­
juk, hogy a mi dolgaink édes-keveset érdeklik az 
urakat ott benn a Házban és abból aligha az nem 
lesz, kérem, hogy majd bennünket sem fog majd
Tóth : A különös kérő. 9 129
érdekelni, ami ott történik — és ez még sokkal 
nagyobb baj lesz!
Közben behozták a reggelit, amiről azonban 
hamarosan kitűnt, hogy bizony az szabályos ebéd.
Eszter alig vett valamiből, nem figyelt a beszédre 
s egyre jobban és jobban beleásta magát a két­
ségbeesésbe. Tehetetlenül vergődött benne és nem 
tudott kiutat találni.
A kocsis jött jelenteni, hogy a szánkó a kapu 
előtt van.
— Én azt hiszem, kegyelmes uram, hogy jobb 
lenne, ha nem egyenesen meiménk, hanem egy kis 
kerülővel Bükk-Var ásd felé — szólalt meg most 
Közelik Mátyás —, mert az éjjel a Petence hídjá­
nak egy darabját elvitte a jég és emiatt az átkelés 
most nagy üggyel-bajjal j á r . . .
— Bükk-Varasd! — ez úgy ütötte meg Eszter 
fülét, hogy a szíve sebesen kezdett dobogni.
— Ejnye, az ördögbe! — zsörtölődött Zalárdy—, 
még ez is? ö reg  este lesz, mire hazaérünk Zalárdra. 
Na mindegy, hát gyerünk. Nem tudod, Eszter, 
Zdenkóék odahaza lesznek?
Eszter fölugrott és gyorsan válaszolt:
— Hogyne, Pimpi mondta nekem tegnap, hogy 
ők már korán reggel hazamennek Varasdra. Ö, az 
nagyon jó lesz, apukám. Varasdyék már úgyis 
annyiszor hívták . . .
Magában meg azt gondolta:
— Az nagyon jó lesz, mert ketten Pimpivel majd 
csak kifőzünk valamit!
Elköszöntek.
A szán sebesen vitte őket és' egy félóra múlva 
már Varasdon voltak, ahol az egész család hangos 
örömmel fogadta őket.
Varasdyné — egy nagyon joviális, kedves kövér 
asszonyság —, természetesen kijelentette, hogy 
arról most már szó sem lehet, hogy innen ebben
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az időben tovább menjenek, hanem maradjanak itt 
vacsorára, a vendégszobák úgyis be vannak fűtve, 
azután holnap majd tovább indulhatnak. Zalárdy 
nem nagyon kérette magát, mert már elég volt 
erre a napra a hideg természetből.
— Hát bizony megköszönjük a szíves meghívást, 
kedves komámasszony — mondta —, Poldi úgyis 
Pestre utazott pár napra, mi hát szalmák vagyunk 
Eszterrel.
— Nahát aimál jobb — felelte Varasdyné —, 
akkor legalább csak ebéd után eresztem el holnap 
magukat. Hanem a főtisztelendő úr szánját, azt 
most már visszafordítom .. . Maguk majd a mienk­
kel mennek h aza . .. Bizony azt előre megmon­
dom, ne sokat várjanak a vacsorától, mert nem 
készültem rá, hogy ilyen nagy úr lesz a vendé­
gem . . .
— Volt magánál már nagyobb úr is vacsorára, 
kedves Tekla — nevetett Zalárdy —, mint én. 
Volt már magánál — az én feleségem is!
A háziasszony nagyot kacagott és karonfogta 
Esztert, meg a leányát:
— Gyerünk, gyerekek, hagyjuk az urakat.
És vitte őket a leánya szobájába. Ott pár percig 
még beszélgetett Eszterrel, de azután kiment a 
dolga után.
Eszter már alig várta, hogy egyedül legyenek. 
Gyorsan, szakadozott mondatokban, össze-vissza 
keverve, elmondta a tegnapi este és a báli éjszaka 
történetét. Az előadás nem volt valami túlságosan 
összefüggő, de annál részletesebb és színesebb; 
a fő, hogy Pimpi a végén pontosan tudott mindent.
— Te, Eszter, nem a Bahabanián miatt nem jött 
el ma reggel Ardy?
— Ugyan, kérlek, hiszen láthatta, hogy én nem 
is törődöm azzal az emberrel. Honnan veszed ezt?
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— Nem tudom, de tegnap egy párszor nagyon 
sötéten nézte barátunk az örményt.
— Ugyan, kérlek, mit bánthatja Balázst az az 
örmény, — azután, hogy megmondtam neki, hogy 
én. szeretem . . .  Nem, nem, valami egészen más 
doiog v a n .. . Csak azt tudnám, hogy micsoda!
A két leány estig ott ült a szoba sarkában 
behúzódva és összekuporodva a divány sarkában.
A félhomály lassan befödte őket s ahogy a sö­
tétség elborította a szobát, Eszter szive egyre ne­
hezebb lett, a torka egyre jobban összeszorult és 
aztán egyszerre — minden különösebb ok nélkül 
— keservesen sírni kezdett.
így azután szép halkan elsirdogált vagy egy 
félórát.
Nyolc órakor vacsorához hívták őket. Eszter 
hamarosan összeszedte magát, a könnyeit letö­
rölte, de akkor derült ki, hogy Pimpinek is le kell 
törülni könnyeit, mert természetesen Eszterrel 
együtt ö is bőgött egy sort.
Az ebédlőben meglepetés várta őket. Botykó 
érkezett meg Üjhelyről és hozta a nagy hírt:
— Csapy Abris eljegyezte Forkó Jutkát!
A leányok oda voltak a csodálkozástól:
— Lehetetlen! — mondta Pimpi. — Hogy tör­
tént ez? Hiszen Jutka még tegnap is azt mondta, 
hogy az öreg harcsa semmi áron nem akarja Ab- 
rishoz adni.
— Nekem is sírt — ámuldozott Eszter —, hogy 
még ezen a báli éjszakán szakítania kell Csapy- 
val, mert sem az apja, sem az anyja tudni sem 
akarnak róla. Nahát, ez érdekes!
— Márpedig — erősködött Botykó — ez így 
van, nekem ma délután maga az öreg harcsa 
mondta — a közigazgatási bizottság ü lésén . . .
Ezeket a szavakat, hogy a közigazgatási bizott­
ság ülésén, Botykó határozottan, bizonyos büszke-
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seggel mondta ki, amivel némiképpen saját hiva­
tali fontosságát is hangoztatni akarta, Botykó 
ugyanis újabban tb. szolgabíró volt s mint ilyen 
volt jelen az ülésen, — amit sietett is azután Esz­
ternek a tudomására hozni.
— Nagy bolond ez a Jutka — mondta most 
Pimpi —, hogy hozzámegy ehhez a lump fráter­
hez.
Eszter szomorúan lehajtotta a fejét és csönde­
sen szólalt meg:
— Milyen boldog lehet ez a leány most, hozzá­
mehet ahhoz, akit szere t. . .
— Boldog?.. . Lehet— nevetett Botykó —, de 
semmiesetre olyan boldog, mint AbrisI Azzal most 
igazán madarat lehet fogatni. Véletlenül találkoz­
tam vele a Vörös Bika előtt, ahova Ardy Balázsért 
ment, akivel együtt utazott a délutáni gyorssal — 
Pestre.
— Ardyval is beszélt? — kérdezte most Boty- 
kót és érezte, hogy elpirul.
— Igen, ma véletlenül háromszor is láttam. 
Reggel fölmentem hozzá, mert valami megbeszélni 
valóm volt vele, — Botykó itt egy nagyot nyelt s 
körülnézett, hogy az öreg Zdenkó nem hallja-e és 
csak azután folytatta — de akkor reggel nem tud­
tam beszélni vele, mert éppen a kedves mamájá­
nál v o lt . . .
— Kinél volt? — kiáltott egész hangosan Eszter.
— A Kegyelmes Asszonynál — könyörgöm.
— Kedves Botykó, maga téved — mondta ha­
tározottan Eszter —, Ardy Balázs nem volt, nem 
lehetett a mamánál ma reggel. . .
— De könyörgöm, a szemem láttára ment be 
a lakosztály ajtaján. Én befordultam a folyosóra, 
amikor a maguk vadásza ajtót nyitott neki.
— Nem értem — csodálkozott Eszter, — nem 
értem. Apa! — szólt oda a kegyelmeshez, aki
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Zdenkó úrral piketirozott az egyik sarokban, — 
Botykó azt mondja, hogy Ardy reggel a mamánál
v o l t . . .
— Mikor? — kérdezte Zalárdy.
— Ügy nyolc u tá n . . .  nyolc és fél kilenc közt
— felelte Eszter helyett Botykó.
— Hát azt nem tudom, mert én tízig aludtam, 
fiam .. . Dehát fontos az, hogy volt ott, vagy nem 
volt ott? Nem ö az egyedüli fiskális az ország­
ban! Ha nem volt, hát majd megcsinálják más­
sa l! .. . Hagyd te ezeket a dolgokat, fiacskám — 
mondta Zalárdy és nyugodtan tovább kártyázott.
— Na és mikor látta Balázst. . .  izé Ardyt? — 
kérdezte újból Botykót Eszter, de közben újra bol­
dog volt, hogy kimondhatta ezt a nevet.
— Másodszor déltájban láttam, amikor bemen­
tem a törzsasztalunkhoz a Bikába, — ott beszél­
getett a kapuban a Kegyelmes Asszonnyal.
Eszter összecsapta a kezét:
— Már megint a mamával?
— Vele bizony, könyörgöm, ö  segítette be a
kocsiba Poldi m ám 'o t. . .  izé . . . bocsánat, a Ke­
gyelmes A sszonyt. . .
Eszter a fejét rázta:
— Nahát, ez érdekes. Dehát akkor m ié r t . . . — 
elharapta a szót és csak gondolatban folytatta — 
dehát akkor miért mondta a mama, h o ^  Ardy le­
mondott s miért nem szólt róla később, hogy 
ott v o lt! . . .
De ekkor már éles bizonyossággal érezte meg, 
hogy őt reggel szándékosan küldte el Poldi mám’ 
Málcsi tanthoz s azután később újra szándékosan
kommissióztatta.
Persze, nem akarta, hogy találkozzanak. De
m e r t . . .
— Hát ez rettenetes!. . .  A mama nem mondott
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igazat. . .  — tűnődött Eszter — ezt sohasem tette 
velem eddig!. . .
Ez a furcsa fölfedezés fájt neki. Valami keserű 
ízt érzett miatta. Azután egyszerre vidám lett:
— De hiszen akkor nincs semmi baj! Akkor 
Balázs nem is gondol róla semmi rosszat! — most 
érezte, hogy megint összeszorítja valami a szívét. 
Ráborult Pimpire és újra sírni kezdett.
Botykó rémülten nézte.
— Mi az, kérem, az Istenért, mi baj?
Eszter összeszedte magát:
— Semmi, semmi, csak tudja .. . olyan boldog 
vagyok, hogy Ju tk a . . .  szegény kis leány . .. úgy 
örülök, úgy örülök — és közbe halkan Pimpi fü­
lébe súgta:
— Jaj, de jó! Érted? Jaj, de jó . . .  Akkor nincs 
vége!.. . Akkor semmi baj sincs Balázzsal!. . .
Botykó most újra kezdte:
— Harmadszor meg, mondom, akkor láttam, 
amikor elutaztak A brissal. . .  — azután hirtelen 
egész más hangon folytatta:
— Hanem tudja, milyen érdekes volt, ahogy 
most Üjhelyröl jöttem, Morádi előtt jódarabon 
apró kis lábnyomokat láttam s folyton azon tör­
tem a fejemet, kinek lehet Morádiban ilyen kicsi 
lába? Most már tudom, hogy maga volt, Eszterke... 
— Dehát akkor nem tudtam s egyre azon gondol­
koztam, honnan jönnek ezek a lábnyomok és 
hova vezetnek?.,.
Eszter felnézett a szoba mennyezetére és csak 
egy kis idő múlva felelt:
— Honnan, — hová?.. . Kedves Botykó, azt 
kérdezi, — hogy honnan, hová?... Hát Bánat­
országból — örömországba, kedves Botykó!.. .
A fiú nagyon értelmetlen képet vágott:




— Hogy értem ezt? — felelte csöndesen — hát 
csak úgy .. . Csak úgy mondtam!. . .  Ezt csak úgy
mondtam. . .
Otthagyta Botykót és odalépett az ablakhoz.
Á fejét odaszorította a hideg ablaküvegre, ame­




— örömországba!. . .  örömországba!. . .
Azt érezte, hogy most valami nagy végtelen 
fehérségnek a szélén áll és hogy most kitárt kar­
ral és felszabadult szívvel elindult. . .  igen . . .  
visszatartózhatatlanul elindult valami csodálatos, 
valami nagyszerű, valami nagyon messze és mégis 
nagyon közeli gyönyörűség felé.
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XIII. FEJEZET.
Változatok e g y  vonat  sípján.
A gyorsvonat a havas és kietlen mezők, között 
versenyt futott az estével. Nyugaton már lebukott 
a téli nap vörös golyója, de a láthatár szélén még 
vörös volt az ég. Ez a nagy vörösség feljebb egyre 
jobban beleszelidült valami lágy rózsaszínbe és 
azután egészen beleveszett a felhők szürkeségébe
A vonat zakatolva és nagyokat kattogva szá­
guldott az elpirult láthatár felé, mintha menekülni 
akart volna az este elől, amely a háta mögött 
keletről — lassan és félelmesen, biztosan és feke­
tén borította be az eget és szinte percről-percre 
jobban és jobban beérte a gép futását.
A fülke ablakai mellett sebesen suhantak el a 
távíró-póznák és árnyékuk a föld hóval borított, 
de barnán meg-megszakított pásztáival együtt, 
mint óriási sebes óramutatók írták le a rohanó 
vonat mellett újra meg újra megújuló íveiket.
A sötétség egyre nőtt. Most már ott szállt a vo­
nat fölött, amely hiába próbált kiszaladni alóla. 
Az árnyékok jobbra-balra ráborultak a hó fehér­
ségére és teljesen elfödték az eget. A lokomotív 
füstje már szikrafelhőként szállt el az ablak mel­
lett és ahogy a fülke lámpája hirtelen kigyulladt, 
a föld havas fehérsége az ablakon túl, mintha hir-
telenében elszaladt volna.
A láthatár most már nyugaton is sötét volt s az 
este lerázhatatlanul és győzelmesen ráborult az
egész világra.
Egy faluvégi házban lámpát gyújtottak, amely­
nek piros kis fénye hirtelen föllobbant a messze-
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ségben s mintha ettől egyszerre végkép elsötéte­
dett volna minden: a havas szántóföldek, a jeges 
utak, a kopár fasorok és a távoli hegyek, amelyek 
belezuhantak a láthatatlan távolba.
Az apró piros fény pedig egyre közeledett és 
nöt't a fogyó távolsággal. És itt is és ott is — a 
sötétség mélyének rejtelmes messzeségében — új 
meg új kis fények gyulladtak ki. Megannyi kivi­
lágított ablak, ahogy az elszórt házak sötét falá­
ból hol itt, hol ott előtűnt félénk és reszkető vi­
lággal.
Megannyi ablak, megannyi ház, — megannyi 
élet!
Balázs ott ült a vonat ablakánál és sokáig szót­
lanul bámult ki rajta.
Ahogy a vonat elrohant egy-egy kivilágított 
ablak mellett s a petróleumlámpák sárga-vörös fé­
nye egy pillanatra föltárta ismeretlen háznak is­
meretlen lakóit, hogy azután velük együtt örökre 
eltűnjék előle — újra beléje döbbent —, mint már 
annyiszor esti vonatokon — az a csodálkozó kü­
lönös érzés:
— Istenem, hát itt is élnek em berek. .. így is 
élnek? . . .  És kicsodák? Milyenek? Boldogok vagy 
szomorúak? Jómódúak vagy szgények? Szeren­
csétlenek vagy diadalmasok? . . . Nem tudunk ró­
luk semmit!. . .
A vonat hosszút, éleset fütyült.
Most megszólalt Bús Péter. Szemben ült Balázs- 
zsal Csapy Abris mellett, akit egészen elnyomott 
a buzgósáq — és azt kérdezte:
— Mondia, kérem, ismer még valemii hangot, 
ami mélyebben és elhagyatottabban szomorú 
lenne, mint a vasút füttye? . . .
Elhallgatott, azután kisvártatva folytatta:
— Feküdt már maga, kedves Balázs, nyári al­
földi éjszakákon a boglya tövében? . . .  fis hallotta
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ilyenkor fölsírni a távolban egy messze vonat 
hosszú fájdalmas füttyét? . . .  És azt a lassú, halk 
zakatolást hallgatta már, amiből tudni lehet, hogy 
holnap vagy holnapután eső lesz? . . .  Nekem min­
dig az az érzésem, hogy a vasút távoli füttye és 
zakatoló bugása a világ két legbánatosabb hangja. 
Valami rettenetesen a szívbe nyilaló hangok ezek, 
amelyek ismeretlen utak ismeretlen utasait jelzik 
az éjszakában, — sohasem látott emberek sorsá­
nak közeledését hozzánk és távolodását tőlünk...
— Hát igen — felelte Balázs —, kamaszkoroni- 
ban sokat voltam nyáran a tanyákon és nekem is 
furcsa, különös emlékem a nyári éjszakák mesz- 
szerobogó vonata . .. Mikor az ég alján, ott, ahol 
a földdel ősszeborul, — hirtelen megjelen az a 
tűzpiros kis csillag, amely először lassan mozdul, 
azután mind közelébb és közelébb rohan felénk, 
engem mindig valami különös öröm fogott el; Jön 
a vonat! Jön a v o n a t!. .. Most is emlékszem, 
ahogy a tűzpiros csillag felém rohant és mögötte 
a harsány kerekek csattogó zaja betöltötte az éj­
szakát és egy hosszú fekete kígyó rohant előre 
egyre nagyobb lármával és egyre sebesebben. Egy 
perc, — és már dübörögve száguldott el a tölté­
sen az expressz hosszú sor kivilágított ablakával 
és elsuhanó árnyékokkal az ablakok m ögött. .. 
Én azt éreztem akkor, hogy ez az expressz gőgö­
sen, lenézőn, győzelemittasan vágtatott át az 
egész világon és ahogy sebesen elgurulva, eltűnő 
sötét vonala véc[én egy másik piros lámpát ra- 
gvogtatott az éjben, mintha fölényesen és lené- 
zőn intett volna búcsút nekem, aki ott feküdtem
— mozdulatlanul a magyar pusztaságon. .. 
Higvje el, az ember sohasem lehet olyan elha­
gyott, olyan magára maradt, olyan megszégyení­
tően árva, mint mikor éiszaka egy vonat elrobog 
előtte — fényesen és eltűnik újra a sötétségben.
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— Lám — mondta erre Bús Péter, akinek a 
hangjából ezúttal hiányzott a szokott fölényeske­
dés —, hát maga, kedves Balázs, a komoly, hideg 
nyugodt ügyvéd, maga is ilyesvalamiket érez .. . 
Lássa, én erről nem is mernék mással beszélni, 
mint magával, — mert azt hiszem, a törzsaszta­
lomnál alaposan kiröhögnének miatta, — de én 
nekem is mindig ez jut eszembe, ha valahol egy 
vonatot látok elsiklani es t e . . .  Micsoda örömök, 
micsoda vigasságok, micsoda kínok és micsoda 
fájdalmak suhannak el ilyenkor a töltés sötét gát­
ján a szemünk előtt, amely úgy néz utánuk, mint 
akitől valamit elragadtak, elraboltak — visszavon­
hatatlanul és örökre elraboltak. A távolodó piros 
lámpás, amely végül újra csak tűzpiros csillagnak 
látszik az ég alján, amíg végleg lebukik a fekete 
láthatár mögött, az elérhetetlent, az elfoghatat- 
lant, a visszahozhatatlant lobbantja föl előttünk, 
akik úgy maradunk ott a nagy csillagos ég alatt, 
mint akik sohasem fogunk eljutni sehová és soha 
el nem mozdulhatunk arról a helyről, ahová most 
a sorsunk odavetett.
A vonat hirtelen megállt.
Nagy állomásra értek. A pályaudvaron ott 
állt a másik gyorsvonat, amely Budapestről jött. 
Balázsék vonata most adta azokat a különös fur­
csa hangokat, amelyek csak a megálló vonatok 
szerkezeteiből szállnak elő. Egy vasúti munkás 
''^^Sigjárta a vonatot és kalapácsával meg-meg- 
ütötte a kerekeket. A gőz lassan zúgott elő a lo-» 
komotívból és a fék különleges zengése végig- 
szállt az egész vonat alatt.
A két nagy vonat, mint két sötét nagy állat, 
pihenten nyúlt el egymás mellett s a kocsik szem­
bekerült ablakain át az utasok kíváncsian néze­
gették egymást.
— Ezek voltakép az élet legfurcsább találkozá-
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sai — szólalt meg most újra Bús —, nézze, száz 
meg száz arc között egy ha ismerős. És mégis 
ilyenkor úgy nézik egymást az idegenek, mint 
akik már voltak együtt, pedig mindegyik tudja, 
hogy — talán soha többé nem kerülnek együvé!
— Én azt hiszem — felelte Balázs —, hogy 
ezekben a percekben sokkal tisztábban és éleseb­
ben látjuk meg egymást, mint másutt bármikor. 
Idegenek sohasem érdekelhetik egymást úgy, 
mint ilyenkor, — egy ismeretlen város pályaud­
varának üvegteteje a la t t . . .  Nézze, ki az az ősz- 
fejű ember? Hová megy az a kékszemű fiatal- 
asszony? . . .  A sarokban az az öreg dáma miért 
sir? . . .  És ez a kedélyes középkorú bácsi miért 
nevet annyira? . . .  Vagy látja, ott, az a nyurga 
szeplős diák miért néz ránk olyan ellenségesen?... 
Vele szemben meg az a kis bakfisleány miért
pislog olyan ábrándosán az ég felé?
— Tényleg, ezekben a percekben mindez hal­
latlanul érdekes — mosolygott Bús —, de viszont 
mindezt el is felejti az ember egy pillariat múlva, 
ahogy a vonat kiszaladt az üvegtető a ló l.. .
— Igen — bólongatott Balázs —, ez igaz . . .  De 
miért érzi ezt az ember csak a vonaton? Miért 
nem fogja el ez az érzés magát vagy engem a 
pesti utcán, az automobilon vagy a villamoson?... 
Én azt hiszem, a távolság ad varázst ennek a ta­
lálkozásnak, — a távolság, amely a két ember kö­
zött óriási volt és megint újra óriási lesz, de most 
egy pillanatra összezsugorodott — két sínpár 
közé.
Pár percig szótlanul ültek, de azután Bús újra 
kezdte:
— Hát igen, van abban valami furcsa — 
mondta szinte magával beszélve —, hogy úgy­
szólván kivétel nélkül, minden utazásban, szá­
momra azok a legerősebb benyomások, amelye-
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két magán a vonaton, — szinte magától a vonat­
tól kapok. Az ősszel egyszer Szegeden volt dol­
gom. Tiszta, napos szeptemberi délelőtt volt s a 
gyorsvonatimk egy helyt nyílt pályán hirtelen 
megállt. A rettenetes nagy mozdony lihegve küz- 
ködött valami bajjal és a vonat fényes vagonjai 
ott álltak egy vidéki kert mellett, amelyben hátul 
nagy diófák között hatalmas régi kúria fehérlett. 
Kiszálltam és sétálni kezdtem az édes őszi nap­
sütésben. Ahogy elmentem a zágráb—konstanti­
nápolyi hálókocsi mellett, — az egyik ablaknál 
érdekesfejű, fiatal, borotvált férfi ült, angolos bő 
utazóruhában, cigarettázva —, a nagyszerű és tö­
kéletes kényelemnek abban a megelégedett nyu­
galmában, amit csak a hálókocsi utasai ismernek. 
Ez a férfi merőn és lelkesen nézte a fiatal leányt, 
aki a kert alacsony kerítése mellett, a sárguló 
galagonyabokrok között, fehér tenniszruhában 
hajolt a rácsra s mosolyogva, üdén és kedvesen 
nézett bele a világba, — úgy, ahogyan csak leá­
nyok tudnak húszéves korukban .. . Amikor a 
férfi tekintetét észrevette, szerényen lesütötte a 
szemét s azután hirtelen elfordította a fejét és 
nem is mert visszanézni a vonat felé. De azért lát­
szott rajta, hogy örül a hódolatnak és boldog az 
ismeretlen hódításnak. . .  A férfi bizonyosan azt 
gondolta magában: itt van az ismeretlen
gazdag földeskisasszony, aki most a tennisztöl 
jött és délelőtt karcsú lábú lovon galoppozott vé­
gig az uradalmukon . .. Milyen kár, hogy isme­
retlen marad, hogy egy perc múlva nem látom 
többé! Milyen kár, hogy sohasem fogok vele be­
szélni, milyen kár, hogy nem mondhatom el neki 
nagyratörő álmaimat. Hej, ez a leány biztosan 
megértené!. . .  És milyen nagyszerűen lehet itt 
élni ebben a nagy uradalomban, — csöndben, bé­
kén — távol az életharctól, az örökös, undorító
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küzdelem től...' Én legalább azt hiszem, hogy 
ilyen valamire gondolt. A leány pedig most már 
újra a vonatot nézte s neki is biztosan az járt a 
fejében, milyen kár, hogy ö nem mehet most ez­
zel a vonattal a tenger felé. Kelet felé, — pedig 
ez az érdekesfejű, elegáns férfi, aki bizonyosan 
legalább is báró — milyen nagyszerű útitárs le­
hetne — egy életre! Lovagias, finom, gazdag úr, 
aki a párját a nagyvilág fényében fürösztené, aki 
el vinné ebből a szörnyű, elhagyott vidéki életből, 
— a nagyvárosok víg és boldog életébe! Milyen 
kár, hogy a vonat mindjárt elindul és soha még 
azt sem fogja tudni, ki volt ez a nagyon elegáns
ember . . .  Es lássa . . .
— Pedig milyen jó — vágott közbe Balázs -—, 
hogy nem tudja meg, milyen jó, hogy a férfi nem 
szállt ki a vonatból a mellett a kert m ellett. . . 
Nem jó kiszállni a vonatból — tette hozzá egész 
halkan —, nem jó kiszállni a vonatból! . . .
És Balázs gondolatai egyszerre otthagyták a 
vonatot és visszaugrottak Üjhelyre. . .  És Esztert 
keresték és a választ keresték, — mi történt teg­
nap éjszaka óta? . .. Mi történt itt Eszterrel? És 
Bahabaniánnal. . .  Ez az Eszter . . .  ez az Eszter! 
Érthetetlen! . . .  Érthetetlen!. . .  — hangosan és ha­
ragosan tört ki belőle újra:
— Nem, nem szabad kiszállni! . . .  Nem érde­
mes kiszállni. . . nem érdemes megtudni! . . .
— De miért? — ámuldozott Bús, aki sehogy- 
sem értette a csöndes beszélgetés után Árdy hir­
telen és hangos kitörését.
— Miért? . . .  Hát csak azért, kedves barátom 
— felelte kesernyésen Balázs —, mert az a fiatal­
ember alkalmasint nem volt bárói Még csak gaz­
dag sem volt, legfeljebb talán titkárja valami nagy 
úrnak, aki a hálókocsiban neki váltotta meg a 
másik helyet, — mert mégis csak inkább vele al-
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szik, mint egy idegennel 1 A finom angol ruhát 
havi részletre vásárolta, az angol cigarettáját a 
gazdája valami előkelő útitársától k ap ta . . .  És a 
leány is ! . . .  Ugyan, kérem, a leány? . . .  A leány 
mind egyforma! — mondta dühösen s a tenyeré­
vel erősen rácsapott a karfa párnájára.
— Hogyan? . . .  Hogy tetszik ezt gondolni? Ezt 
nem értem, miért mondja most, hogy minden 
leány egyforma? — kérdezte az író.
Balázs észbekapott és zavartan magyarázko­
dott:
— Hát csak mondom .. . Mert hát így van . . .  
Dehát a leány mondom, az sem az, akinek lát­
juk . . .  iz é . . .  akinek az a fiatalember látta. 
A leány nem földeskisasszony és . . .  a leány nem 
az, a k i . . .  aki megérti a nagyratörő álmokat!. . .  
Ah! Dehogy. . .  nevelönő, aki a földbirtokos két 
vásott gyereke mellett kínlódik, de néha ki-kijön 
oda a vasúti töltéshez, és nézi a vonatokat. . .  A 
gyerekekkel tenniszezik ugyan, de lovagolni nem 
tud és nem is fog soha!. . .
— Lovagolni! Lovagolni!.. . Hogyisne!. . .  Kora 
téli reggelen csak úgy kilovagolni csak a lovag­
lásért — gondolta magában s a foga között dühö­
sen dörmögte —, ördög hiszi, hogy ez a lovaglá­
sért van!
Búsra esett a tekintete s látta, hogy az egészen 
különös szemmel nézi őt. Gyorsan összeszedte 
magát. Végigsimította a homlokát:
— Higyje el, kérem, sokkal jobb — hadarta —, 
sokkal jobb, hogy az a vonat tovább ment... Igen, 
ilyenkor nem szabad kiszállni! Egyáltalában nem 
szabad kiszállni! Ha az ember el akar jutni vala­
hová, akkor m enjen. . .  és ne ugrabugráljon ki, 
meg le, meg föl — a vonatból. . .
— Lehet, hogy igaza van — mondta most az 
író —, mert a távolság, amely az elmenő vonattal
144
egyre nagyobb lett közöttük, örökre szétszakította 
ugyan őket — miután nem is találkoztak soha —, 
de megteremtette a kettőben, — talán évekre, sőt 
évtizedekre azt a szép illúziót: „Ö, mi lett volna, 
ha akkor megismertük volna egymást?"
— Ez a z . . .  ez az, lássa kérem — vágott közbe 
megint Balázs —, nem szabad kiszállni, mert akkor 
maradnak meg az illúziók! . . .  Hát nem jobb húsz 
év múlva azt kérdezni: mi lett volna, ha megismer­
tük volna egymást, — mint azt mondani dühösen 
és elkeseredetten: minek ismertük meg egymást?
Hirtelen fölugrott és kisietett a folyosóra.. .
Megállt egy ablaknál s az ujjával idegesen kez­
dett dobolni az üvegen és hangosan ismételte 
magában:
— Minek ismertük meg egymást? . . .  Minek 
ismertük meg egymást?
Elfordult az ablaktól s föl-alá kezdett járni a 
folyosón, — a fejében kusza és dülös gondolatok­
kal:
— Minek jöttem ide Üjhelyre . . . Helyettesítés­
sel is el lehetett volna végezni ezt a vacak pört. 
Kellett nekem odamenni? És miért mentem cl a 
bálba? .. . Persze, ha már elmentem, akkor már 
könnyű dolga volt ennek a fruskának . . .  ö t  perc 
alatt megint hogy levett a lábamról! . . .  De milyen 
kedves v o l t .. . milyen kedves. . .  és milyen 
őszinte, milyen közvetlen, milyen igaz .. . Igaz? . .. 
ö rdögöt!. . .  Ha igaz lett volna, akkor nem lova­
golt volna ki az örménnyel! Vagy legalább is adott 
volna valami életjelt magáról. Micsoda ostoba­
ság! . . .  Most megint úgy belekeveredtem ebbe a 
dologba — dühöngött tovább a férfi —, jobban 
benne vagyok, mint valaha! Szükségem van nekem 
erre? . . .  Egy ilyen vén szamár, mint én? . . .  Mit 
akarok én ilyen fiatal kislányokkal? . . .  Ügy kell 
nekem! . . .  Igaz, hogy az örmény se mai csikó!. . .
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Bolond dolog ez, mindennek ez a szam ^ Abris az 
oka . .  . Bezzeg, ö nyugodtan alsz ik . . .  Én meg 
hirtelen meglátta magát egyik elfüggönyzött fülke­
ablak tükrös visszfényében és hirtelen nevetnie
  Hogy száguldozom itt föl-alá, mint valami
vad a ketrecében! .
Eszébe jutott, hogy két év  előtt a hamburgi állat­
kertben látott egy jegesmedvét, amely rohanva 
kilencvenhétszer tette meg ugyanazt az utat a ket­
rec egyik  sarkától a szemben lévő hátsó sarokig 
s közben valahányszor odaért orrával a rácshoz, 
beleütötte a nagy buksi fejét, — egy pillanatra 
mindig csodálkozva megállt, nagyot tujt es aztan
rohant vissza a másik sarokig. i
— Én is már másodszor rohanok neki ennek a
rácsnak — gondolta — , pedig tudhatnám, hogy 
ebből az én agglegény-ketrecemből mar nincs ki­
jutás! —  M egállt és sokáig nézett ki a vagon ajta­
jának ablakán.
  Sokkal jobb, ha a vonat tovább megy! Az
emberek elmennek egymás mel lett . . .  Emberek es 
sorsok, — robogó vonatokon és csöndes gyalog­
sétán . . .  A  távolság mindig megmarad, akár őssze- 
iőnnek a vonatok, akár szétmennek, mert a távol­
ság nem a vonatokon van, hanem ott van elkép­
zelt sorsunk és valódi életünk között, m ely ujra 
meg újra összehoz és újra meg újra szétszakít. 
Szétszakít bennünket, embereket, akik idegenek  
vagyunk egymásnak, akár a vonatrol nézzük az 
ismeretlen ház esti lámpáját, akár a töltés meUe 
az elrobogó expressz vörös szemet, akar a pálya­
udvarokon látjuk egymást kíváncsian, ^ a r  fel­
lobbanó vággyal az ismeretlen kert sarkaban, vagy  
eev vágón ablakában. Mert vonaton robogva, 
vaev csöndes kis házban aludva, hálókocsiban es 
pályaudvaron, a vonat ablakánál vagy a szena-
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boglya alján, mindenütt, ml mindenütt — magunk 
vagyimkl Egyedül s elhagyottan! És a vonatból, a 
házból és éjszakából és délutánból, a mából és a 
múltból csak néha sír föl valami, — a távoli szo­
morú füst, az elhaló zakatolás, a kihúnyó fény: az 
emlék!
— Változatok egy vonat sípján! — sóhajtotta 
Balázs —, egy vonatén, amiből nem lehet kiszállni 
. . .  Hiába. Nem szabad kiszállni!. .. Ha az ember 
el akar jutni valahová, akkor menjen, menjen sza­
kadatlanul és ne ugrabugráljon le a vonatból, föl a 
vonatra! Mert akkor nem oda ér, ahová el akar 
ju tn i. . .  nem oda ér e l . . .  és sehova sem ér e l . . .  
Sehova! . . .  Sehova!. . .  Sehova! . . .  — valami 
nagy, nagy keserűség szorította össze a szívét. 
Érezte, hogy a gyönge könny gyors fátyolt von a 
szemére.
. . .  És akkor hirtelen megállt a vonat.
És lent, a kocsi mellett élesen, keményen kiál­
totta be a kalauz az állomás nevét;
— Ard! . . .  Egy perc!. . .
A kis állomáson kettőt kondult a jelzöharang 
s valahol hátul elnyújtott hosszú hang szólalt meg:
— A négyszázötös a harmadik vágányra . ..
Azután megint csönd lett és a vonat hirtelen
rázással újra megindult.
Balázs, mintha valami kábult álomból ébredt 
volna föl hirtelen, — föltépte a vonat ajtaját s ki­
állt a hideg éjszakába. Előre hajtott fejjel, erőlködő 
szemmel kutatta, nézte az éjszakát s halkan, 
nagyon szomorúan ismételte magában:
— A rd . .. egy perel . . .
összerázkódott. A hideg megborzongatta. Az 
induló vonat zökkenése mélyen és erősen ütötte 
meg a szívét, amely nehéz volt, — rettenetesen 
nehéz. A vonat újra száguldó ütemben rohant
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előre s a kis állomás lámpásai hamar belevesztek
a sötétségbe.
Balázs kémlelve nézte az ablakon át az éjszakai
tájat. Két kezét a szeme köré tette, úgy hajolt rá
az ablak üvegére.
A távolban, a havas mezők mögött, nagy, sötét 
foltot látott, amely felé egyenes hosszú út vezetett 
s az út két szélén magas fák árnyékai imbolyog-
tak.
— A mi házunk . . .  — suttogta és érezte, hogy 
a hangja elcsuklik, — a mi, házvmk . . .
Hirtelen otthagyta az ablakot, gyorsan vissza­
ment a fülkébe és leült a régi helyére.
— No, kedves doktor úr — mondta neki Bús - -, 
hát eldöntötte végre azóta, hogy mi is lesz a leány- 
nyal?
Árdy behúzta magát a sarokba s röviden, reked- 
t6n felelt!
— E l . . .  Eldöntöttem . . .  — eszeveszett, haragos, 
kegyetlen keserűség vett erőt rajta: az örmény
jutott az eszébe megint . . .
— Hiába kedves barátom — folytatta —, ebben
nincs semmi kétely, ez így v a n . . .  nem szabad
kiszállni!. . .  Nem szabad!
Azzal fejére húzta a sapkáját és Budapestig nem
szólt többé egy szót sem.
Ezalatt Bükk-Varasdon a házikisasszony kedves, 
bolthajtásos, fehér szobájában Eszter azzal a bol­
dog bizonyossággal, azzal a megkönnyebbült édes 
vigasszal aludt el, hogy — nincs semmi b a j . . . 
semmi baj nincs Balázzsal.. . nem fog elm enni. . . 
nem fog elm enni. .. Jaj, de jó .. .-jaj, de jó, hogy 




Balázs másnap azzal az elkeseredett elhatáro­
zással vetette bele magát a munkába, hogy most 
végleg s egyszersmindenkorra leszámol az egész 
dologgal. Három napon át csakugyan úgy gyűrte 
egymás után az ügyeket, mint valami dühös csép­
lőgép. Egész délelőtt lótott-futott, tárgyalt, délután 
pedig bevette magát az irodájába és valósággal 
ontotta a leveleket, periratokat és szerződés-ter- 
vezeteket, mintha minden dolgát egyszerre kellett 
volna elvégeznie.
Az Árdy-iroda személyzete általában hozzá volt 
szokva a gyors és erőltetett ütemű munkához, de 
a régi kipróbált személyzet sem értette, mi történt 
és mire való ez a nagy sietség? Amikor pedig a 
jelöltek és a kisasszonyak elmentek az irodából, 
Balázs még akkor is ott ült az íróasztalánál, nyakig 
beletemetkezve az ügyekbe. Este tíz óra tájban 
leszaladt egy közeli vendéglőbe, gyorsan bekapta 
a vacsorát, — azután vissza . . .
Három nap egymás után hajnalban feküdt le„ 
de másnap hétkor megint mindig talpon volt. Ez 
alatt a három nap alatt a klienseken kívül senki­
vel sem érintkezett.
Spanyek bácsi kétszer is ott volt és minden áron 
beszélni akart vele, de Balázs küzent, hogy jöjjön 
a hét végén.
Abris is próbálkozott mindjárt az első nap tele­
fonon, Balázs udvarias kifogással lerázta magáról.
Szerencsére már a második napon egy olyan 
üggyel keresték fel, amelybe egész lélekkel bele
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tud ta  vetni magát. Egy külföldi pénzcsoport, amely 
Ném etországban már nagy eredm ényeket ért el a 
talajjavítással, M agyarországra is ki akarta te r­
jeszteni tevékenységét. Budapestre érkezett embe­
rü k  az egyik berlini pénzintézet a ján latára  Balázst 
kereste  fel. A tárgyalást előszörre nem tudták be­
fejezni s Így a harm adik napon úgyszólván egész 
délután ezzel volt Balázs elfoglalva.
Abban egyeztek meg, hogy külön m agyar rész­
vénytársaságot csinálnak, m elynek részvénytöbb­
ségét a külföldi csoport ta rtaná  meg, a másik részt 
pedig Balázs intézete venné át. Itt volt némi nehéz­
ség, m ert a budapesti bank nem  akarta  felvenni 
az egész pakettet s így egy jelentékeny rész még 
fennmaradt. A  ném et m egbízott— hosszú, sováriy, 
száraz em ber — aggodalmaskodni kezdett. Már- 
már úgy látszott, hogy visszatáncol az egésztől;
— H át kérem, ha én nem  tudom most lejegyez­
tetni az egész részvénytőkét, akkor nem  lehet
semmi a dologból.
— H át akkor le lesz jegyezve most az egesz
részvénytőke — mondta nyugodtan Balázs.
— Hogyan, kérem? ..  . Hogyan?
— Azt tessék  rámbízni. N ekem  van  egy ügy­
felem, akinek igen jelentékeny pénzösszegei felett 
én szabadon rendelkezem. N yolcvanezer koroná­
ról van  szó! Ezt holnap délben a közjegyzőnél de­
ponálni fogom.
— De ez biztos kéz, kérem? — kérdezte aggo­
dalmaskodva a német.
Balázs elmosolyodott:
— Egészen biztos kéz, erről nyugodt lehet, a 
legbiztosabb kéz, — azzal behívatta  az irodaveze­
tő jé t és u tasítást adott neki.
— Breszler úr, kérem, holnap bem egy a bankba 
és az „ABT" folyószámlára felvesz kilencvenezer 
koronát és azt még délelőtt a nevem ben elhelyezi
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Bartal közjegyző úrnál. A közjegyző urat pedig 
kéretem, hogy délután négy és öt között fogadjon 
engem és Helmholtz urat egy alapítási ügyben.
Az irodavezető meghajtotta magát és kiment.
— A tízezer koronát a költségekre majd mi elő­
legezzük — tette hozzá —, a szerződés holnap
reggelre kész lesz.
És kész is volt. Igaz, ezen a napon öt órakor
feküdt le és két gyorsíróval dolgozott egész é j­
szaka, de a szerződéssel tényleg elkészült.
A német másnap délelőtt el volt ragadtatva, 
amikor a terjedelmes szerződést végigolvasta.
— Bravó, kedves uram — mondta megelégedet­
ten—, ezt remekül csinálta! Ez igazi porosz munka,
mondhatom, porosz munka.
Balázs nyugodtan a szemébe nézett és azt
mondta:
— Nem, kérem, ez magyar m unka. . .  de jo. 
Egyébként látott maga már magyar embert aratni?
— Nem, kérem. Miért? — kérdezte zavartan
Helmholtz.
  Mert akkor azt tartaná az emberi munka
szuperlativuszának, kedves direktor úr.
— Érdekes. De mondja, hogyha ez a munka 
olyan nagyszerű és maguk olyan nagy erőkifej­
tésre képesek, akkor mégis, hogy van az .. .
— Az más! — vágott közbe Balázs — az egé­
szén más, kedves Helmholtz úr. Ezt a munkát és 
ezt a tempót mi általában egy hétig bírjuk. Azután 
erőt vesz rajtunk az ázsiai lustaság!
— ö n  is csak egy hétig bírja?
_  Nem — felelte elkomolyodva Balázs —, en
már tizenöt éve bírom. , i - i
— Mondja, kérem, ha mégis szabadna érdeklőd­
nöm, mi az az ABT folyószámla?
 Ez az én titkom, kedves uram, ez az én leg-
sajátabb titkom.
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A német nem tudott magyarul és így nem is tünl 
fel neki, hogy ez a három betű véletlenül az Ardy 
monogramja és a „titok" szó első betűje.
Délután a közjegyzőnél elintézték az egész szer­
ződés ügyét. Utána Helmholtz bizalmasan karon- 
fogta Balázst és kiment vele a Dimapartra.
— Kérem, én szeretnék valamit elmondani — 
szólalt meg hosszú szünet után —; nekem egy kel­
lemetlen afférem volt ezzel az üggyel kapcsolat­
ban, amikor itt először érdeklődtünk gazdasági 
körökben a lehetőségek iránt. Nekem azt mond­
ták, hogy Magyarújhely körül kellene elkezdeni 
a talajjavítási munkát, mert ott sok a szikes föld. 
Erre én, kérem, elmentem az alispánhoz, izé .. . 
hogy is hívják csak . . . F a r .. . Fór ..
— Forkó Gedeon, — javította ki Balázs.
— Igen, igen, valami ilyen furcsa neve van és 
kérem, ott valami egész különös dolog történt 
velem. Én elmondtam az alispán úrnak az egész 
tervet, neki nagyon tetszett. És én hát iz é ... tudja, 
hát én üzletember vagyok és talán valami tapin­
tatlanságot csináltam, mert azt mondtam az alis­
pán úrnak, hogy meg fogjuk hálálni a szívességét, 
ha velünk megállapodást kötne és erre, kérem,
egyszerűen kiutasított.
— De hát nüt képzelt ön, Helmholtz úr? .. .
— No de kérem, nem gondoltam semmi rosszra. 
Kérem, én német ember vagyok, nálunk sem szo­
kás semmi erkölcstelenség, ez inkább csak olyan 
udvariassági formula volt. Ki is akartam magya­
rázni, dehát az alispán úr nagyon dühös volt és 
egyszerűen megszakította a tárgyalást és nem volt 
hajlandó tovább beszélni a dologról. . .  Hát én 
most azt szeretném, ha az ügyvéd úr ezt elintézné 
és megmagyarázná, hogy ne értsen félre engem. 
De mindenesetre nagyon jó és nagyon fontos 
dolog volna, ha ott kezdhetnők el a munkálatokat!
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— Majd meglátjuk, kérem — mondta Balázs 
kissé kedvetlenül —, ha találkozom az alispán úr­
ral, majd megemlítem neki a dolgot! De én először 
másutt akarom kipróbálni az egész ügyet, mielőtt 
a részvénytársaság megkezdené itt a működését.
— Hol, kérem, hogyan?
— Szlavóniában, ahol egy nagy birtokot keze­
lek. A birtok általában kitűnő erdőtalaj. Fokozatos 
irtással történt ott a gazdasági területek bekapcso­
lása . . .  Vannak azonban egyes részek, amelyek­
kel senmiit sem tudunk csinálni. Ott szeretném 
a dolgot kipróbálni.
— Kié a birtok?
— Egy ügyfelemé, kérem.
— Komoly gazda?
— Nagyon komoly gazda, én legalább azt hi­
szem, nagyon komoly gazda — mondta elgondol­
kozva Balázs. — És hát majd meglátjuk . . .  Amíg 
itt a központi telep elkészül, amíg az egész életbe 
lép, arra úgyis szükség lesz egy fél évre . . .  há­
romnegyed évre . . .  addig pedig egy pár kísérle­
tet lehet odalent csinálni. Egyébként, kedves 
Helmholtz úr, ez nemcsak a föld kérdése, hanem 
az emberé! Mert földet azt fogunk találni eleget 
a talajjavításhoz, de em bert.. . em bert. . .  — szo­
morúan legyintett egyet a kezével — az már sok­
kal nehezebb l esz . . .  az már sokkal nehezebb 
lesz . . ,
Balázs visszament az irodába. Fáradtságot ér­
zett, az idegeknek azt a kimerültségét, amikor az 
ember azt hiszi, hogy a fejéből valami dugók sze­
retnének kipattanni.
Amikor a szobájában az íróasztalhoz lépett, 
a mappáján egy képes levelezőlapot talált. Kez­
detleges, elmosódó nyomású kártya, amelyen egy 




Balázs azonban alighanem akkor sem vette 
volna nagyobb izgalommal a kezébe, ha Georg 
Raphael W ard vagy Jean Baptist Isabey vala­
melyik remek miniatűrje lett volna. A kártyán 
Eszter írásával csak ennyi volt;
Hogy van? Sokszor üdvözli  —  E.
Balázs sokáig nézte a kártyát, a hosszú, kes­
keny betűket, aztán hirtelen kiszólt az irodába;
— Hazamehetnek, kérem, mind!
— De még csak félhat van, ügyvéd úr — felelt
az első kisasszony.
  Nem baj, az utolsó napokban eleget túl­
óráztak. Menjenek csak mind haza!
Alig győzte kivárni, míg az iroda kiürül. Fel- 
alá járt a szobájában, ú jra  meg újra odament az
íróasztalhoz s nézte a kis templom képét.
— Hogy vagyok? .. . Hogy én hogy vagyok? 
sóhajtotta. — Ha én azt tudnám . . .  De hát mit 
akar ez a leány, miért nem hagy engem nyug­
t o n . . .  miért nem hagy engem nyugton?
És hirtelen minden átmenet nélkül megint re t­
tenetesen elkeseredett harag lobbant fel benne;
— De, miért ír nekem és miért lovagol ki Baha- 
baniánnal? Vagy azzal, vagy velem! Nahát . . . -  
dühösen lecsapta a kártyát. Vette a kabatjat, ka­
lapját és elrohant a lakásból.
A hideg levegőn kifújta magát.
Járt vagy egy órát. Átment Budára s ott csa-
vargott a Dunaparton, azután a Fő-utcában be­
ment egy kis korcsmába és gyorsan megvacso­
rázott. A falon, szemben az asztalával, régi angol 
kép függött; falka vadászat. Balázs elnézte a
képstí
— Miért ír nekem? . .. Ha Bahabaniannal lo­
vagol! . . .
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Dühösen elövette az esti lapot és olvasni pró­
bálta. Nem ment. Haragosan eldobta az újságot, 
gyorsan fizetett és megint nekivágott a hóba bo­
rult utcáknak. Becsatangolta a Víziváros zegzugos 
kis utcáit. A hideg téli estében nagy fehér csönd 
volt erre mindenfelé. Balázs mégsem tudott meg­
nyugodni. Végül is felugrott egy villamosra és 
hazament a Rákóczi-útra. Otthon megint nekife­
küdt a munkának. A zalárdi levelezőlapot félre­
tette és elövette a részvénytársaság alapítási fel­
tételeit. Megint csak hajnalban feküdt le. Ez így 
ment vagy tíz napig. Közben a némettel elintézte 
az egész ügyet és Helmholtz nagy ropogós ban­
kókban fizette le a honorárium első részletét. Ba­
lázs közömbösen nézte a szokatlanul nagy össze­
get. Amikor a német elment, hátradőlt a széké­
ben, lehúnyta a szemét és csöndesen kérdezte 
magától:
— Érdemes ez voltaképpen? . . . Minek? . ..
Aztán megint nekiült egy másik dolognak és
folytatta eszeveszetten lázas munkáját. Azért az a 
levelezőlap mindennap a kezébe került kétszer 
vagy háromszor. Néha azt érezte, felelni kellene, 
de azután megint megkeményítette magát:
— Ugyan már . . .  Menjen lovagolni!. . .
A tizedik napon megint nagy kimerültség vett 
erőt rajta. Elhatározta, elmegy egy kicsit emberek 
közé, felnéz egy kicsit a kaszinóba bridgezni vagy 
tarokkozni, azután elmegy vacsorázni — majd 
csak akad valaki kompanista . ..
Gyalog ment a Kossuth Lajos-utcáig. Amikor 
be akart fordulni a Semmelweis-utcába, hogy a 
klubba menjen, szembetalálta magát Ábrissal. 
A fiú valósággal a nyakába ugrott.
— Mi van veled? Aznap óta nem tudok hozzád
jutni.
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— Nagyon el voltam foglalva — szabadkozott 
Balázs.
— Jaj, pedig, kérlek, annyi mindent kellene el­
mondanom neked. Voltaképpen még Üjhelyen el 
akartam mesélni, de ott mások jöttek, a vonaton 
meg elaludtam . . .  Kérlek, az öreg egészen meg 
van piahulva, de most az öregasszonnyal van baj. 
Jutka azt mondta, hogy beszéljem meg veled a 
dolgot, m e r t .. .
Nem tudta folytatni. Egy szélesvállú, magas, 
napbarnított férfi állt meg mellettük és jobbról- 
balról átölete Ábrist.
— Hát te mit csinálsz itt? ^
Ábris elkurjantotta magát:
— Nini, a bolond-doktor!
— Nana, Ábriskám, a kolozsvári egyetemi el­
mebolondok doktora, de nem bolond doktor. — 
Balázs felé fordult és bemutatkozott:
— Balogh SándorI
— Ardy . . .
Abris elragadtatva szorongatta barátja kezét. 
Abris általában el volt ragadtatva, ha egy barát-, 
jával vagy ismerősével találkozott. Ennek az el­
ragadtatásnak nem volt túlságosan nagy jelentő­
sége, de mindig őszinte volt és becsületes.
— Hogy vagy, koma? De rég nem láttalak! Hát 
vannak-e még Kolozsvárt őrültek? — és Balázs­
nak magyarázólag tette hozzá: — Sándor tudni­
illik asszisztens a kolozsvári bolondok házában.
— Nana, Abriskám, a kolozsvári egyetemi el­
megyógyintézetben . . .
— Mindegy az! Miért mondjátok azt, hogy el-
megyógyintézet?
— Azért barátom, mert nagyon kevés a bolond 
ember, még kevesebb az örült, a legtöbb csak 
m egzavarodott. . . Most is volt például egy re-
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mek esetünk. Mondhatom, ilyen dolog már rég 
esett nálunk.
— Mi történt? — kérdezte Abris.
— Hát ott kezdődik a dolog — mondta Sándor, 
— hogy Kolozsvárott jogászkodik a kisebbik a 
Zalárdy-fiú.
— A Gyuszi? — kérdezte Abris.
— Az — nevetett Balogh —, a Gyuszi, jó 
pofa . ..
Balázst egyszerre nagyon kezdte érdekelni a 
Balogh Sándor története.
— Na és aztán mi történt vele?
— Az történt, kérlek — kezdte szélesen a dok­
tor —, hogy a Gyuszi már vagy két hónap óta 
készül odalenn a szigorlatra. Természetesen a Ki- 
kakkerben készül a szigorlatra meg a New-York- 
ban, vagy a Biaziniban. . .  Én rendesen akkor 
szoktam vele találkozni, amikor reggel bementem 
a klinikára. . .
Közben fölmentek a kaszinóba. Amikor beléptek 
a klub kapuján, az előcsarnokban sokan álldogál­
tak és a beszélgetés megszakadt. Ahogy a széles 
márványlépcsőn fölfelé mentek, Balázs szórako­
zottan nézett jobbra-balra. Egyszerre fölkapta a 
fejét — a szeme odameredt az emeleti korláthoz. 
A korlát mellett két férfi állt. Az egyik egy 
leányosképű fiatalember, barátságosan üdvözölte 
Balázst. Az visszaintett neki, de a — másikat 
nézte. A másik háttal volt, Balázs mégis nyomban 
megismerte;
— Az örmény!. . .
Balázson valami soha nem érzett izgatottság 
vett erőt, érezte, hogy ma bele fog kötni ebbe 
az emberbe. Ellenségesen és kihívóan nézett föl 
Bahabaniánra, aki ezt a pillantást előbb csodál­
kozva, hirtelen megdöbbenve, majd épp oly ke­
ményen adta vissza. De közben megbiccentette
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a fejét. Balázs hasonlóképpen. Mikor fölértek és 
letelepedtek a zöld bőrfotelekbe, Balázs a doktor 
mellé ült, de úgy, hogy közben szemmel tartotta 
Bahabaniánt. Az örmény ekkor már megint nyu­
godtan tovább beszélgetett a barátjával.
— Nahát aztán mi történt a Zalárdy Gyuszi- 
val? — kérdezte Balázs.
— Ja, igen — kezdte újra Balogh —, hát amint 
mondom, nagy Imnp a fiú. A múlt héten is egy 
nap reggel félnyolckor találkoztam vele a New- 
York előtt. Még nagyon kedvesen köszönt. Jói 
megnéztem, nem volt italos aznap . . .  Erre, kérlek, 
bemegyek az intézetbe és tíz órakor kit hoznak a 
mentők, mint dühöngő őrü ltet? . . .  A Zalárdy 
Gyuszit.
Ábris iszonyodva kiáltott fel:
— A Gyuszit? . .. Megbolondult? Rettenetes! 
Hát ez rettenetes!
— Na ne félj, nem is olyan rettenetes — ne­
vetett a doktor —, hanem ^ k o r  délelőtt tényleg 
igen furcsán nézett ki. A kisérői elmondták, hogy 
a lakásában reggel kitört rajta az őrület, fölmá­
szott a kályha tetejére, onnan szénnel meg fával 
elkezdett dobálódzni, közben állandóan morgott és 
ordított és folyton azt mondta, hogy ő nagy fekete 
farkas, aki mindenkit meg akar e n n i. . . Kény­
szerzubbonyban hozták be.
— Megvizsgáltuk, de egész komolyan mon­
dom, nem tudtuk megállapítani, hogy igazán 
őrült-e, vagy csak szimulál. . .  És ha őszinte aka­
rok lenni, bizony inkább komolynak néztük az 
állapotát. A tanár nyomban elhelyezte az egyik 
kényszer-ketrecben, hogy állandó megfigyelés 
alatt legyen. Ott járt föl-alá, a nyitott rács mö­
gött, dühösen, morogva. Aztán lassan-lassan le- 
csöndesedett. Próbáltunk vele beszélni, de semmi 
értelmeset nem lehetett kihozni belőle. Persze,
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jöttek a szokásos vizsgálatok. Az első éjszakát 
elég nyugodtan töltötte, de másnap megint nyug­
talan volt, odarohant a rácshoz, rázni kezdte, a 
fogait csikorgatta, hörgött és vinnyogott s foly­
ton azt kiabálta, hogy ö a nagy fekete farkas! 
Próbáltunk vele mindent, hideg vizet, kényszer­
zubbonyt, de csak ordított tovább. Estére megint 
megnyugodott. Közben a szállásadói sürgönyöz- 
tek az édesanyjának. És az öreg kegyelmes asz- 
szony harmadnapra meg is é rk eze tt.. . Ismeritek 
Poldi mám'ot?
Ábris kuncogni kezdett:
— Hogy mi ismerjük-e Poldi mám'ot? Bará­
tom, nálimk, Üjhelyen a főispántól a sarki rend­
őrig mindenki fél tőle!
— Én is hallottam róla — folytatta Balogh —, 
hogy nagyon erélyes, kemény asszony. Hanem 
mondhatom nektek, ezt az intézetben eleinte nem 
nagyon mutatta. Ellenkezőleg, láthatóan nagy el­
fogódottsággal és azzal az ideges borzongással 
jött velünk, ami az idegent rendesen elfogja egy 
ilyen intézetben. Ahogy a fia szakasza felé men­
tünk, keresztül kellett haladnunk a csöndes őrül­
tek osztályán. Ezek a szerencsétlenek ott ültek, 
álltak, feküdtek — a maguk apró kis nyomorúsá­
gos, értelmetlen és kínos szokásaikkal. Az egyik 
a fejét ingatta jobbra-balra, a másik csöndesen 
röhögött, a harmadik leült meg felkelt, felkelt 
meg leült, a negyedik a szakállát piszkálta, az 
ötödik csendesen sírt, a hatodik valami verset 
szav a lt. . .  szóval, hát ismeritek már az ilyet! 
Barátom; Poldi mám' lábujjhegyen, görcsösen be­
lénk kapaszkodva, az arcán félő rémülettel osont 
végig közöttük a közbe-közbe izgatottan hára- 
n é z e tt . . .  Egy-egy közelebbállótól hirtelen elhú­
zódott — szóval, rendesen és szabályszerűen félt 
a csöndes bolondoktól. Ekkor végre beértünk a
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dühöngök osztályára. Az első ketrec mindjárt a 
fiáé volt. A Gyuszi, ahogy meglátta az anyját és 
bennünket, egyszerre szörnyen izgatott lett 
megint. Ugrálni kezdett, nekirohant a rácsnak, 
két kezével rázni kezdte, közben megint ugató 
és m’orgó hangokat adott. Aztán elkezdte kiabálni, 
hogy „Én vagyok a fekete farkas!" . . .  Rettenete­
sen csattogtatta a fogait, a szemei körben forog­
tak, aztán egyszerre ránézett az anyjára és a két 
keze tíz ujját elörenyujtva, feléje bökdösött, köz­
ben valami hörgő és rekedt hangon rikácsolni 
kezdett. Valahogy így, hogy hrr . .. hrr . .. krr .. . 
h r r .. Majd egyszerre nakogva és szakadozottan 
a következőket mondta:
„Gubernátor quietus sedet in puppi!"
Ez sem haszált azonban semmit, mert itt, kér­
lek, a dühöngő-osztályon, az őrült fiúval szem­
ben, aki őrjöngött, ugrált, hörgött — Poldi mám', 
aki a csöndes bolondok között remegve járt, nyu­
godtan, csöndesen megállt a rácsajtónál és egy 
pár percig szótlanul nézte, hogy mit csinál a fia. 
Az egy pillanatra se nyugodott meg, sőt egyre 
dühödtebbé vált. Most már a fogát vicsorította, 
nagyokat vinnyogott és rekedten ordítozta: „Én 
vagyok a fekete farkas, a fekete farkas! Én min­
denkit fölfalok, én vagyok a nagy fekete fene! 
hrr . . .  hrr . . .  krr . . .  hrr . . Poldi mám' pedig, 
mondom, egyre nyugodtabban nézte mindezt. 
Azután egyszerre odalépett a rácshoz és halkan, 
de nagyon szigorú hangon beszólt:
— Gyuszi!. .. Mennyi az adósságod?
A fiú erre egész közel rohant a rácshoz és to­
vább hörgött és vinnyogott. Poldi mám' azonban 
nem zavartatta magát és egész halkan megint 
megkérdezte:
— Gyuszi, mennyi az adósságod? .. . Sok? — 
aztán szúrósan, keményen ránézett a fiára. Az
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pedig egyszerre elhallgatott, lehajtotta a fejét és 
csöndesen megszólalt:
— Kétezer forint! — azután hirtelen megint 
megpróbálta a trükköt, egy nagyot-csattogott a 
fogával, megint azt hörögte, hogy „hrr! k r r l . . . '  
De az öregasszony erre nem is hederített. Legyin­
tett egyet és azt mondta:
— Ez minden? — és megint szigorúan ránézett.
Gyuszi erre csüggedten lehorgasztotta a fejét,
hátrament a sarokba és ott leült és onnan nagyon 
szelíd, vékony hangon felelt:
— M inden. . .  Még nem is egészen annyi 1
— Váltó? — kérdezte csöndesen Poldi m á m . 
És a fiú engedelmesen felelt:
— Az is.
— Mi a neve a hiteleződnek? — kérdezte újra
az öregaszony.
— Az egyik Rosenblüh ügynök, a Monostor­
utcában, a másik Marasán Bogdán, az ügyvéd,
— Jó — mondta erre Poldi mám' —, most oda- 
megyek és elintézem a dolgot. Addig a tanár úr 
majd lesz szíves és rendbe hoz téged, a többit 
aztán majd ketten elintézzük, édes fiacskám!. .. 
Hát tudjátok, én már életemben sokszor hallot­
tam mondani ezt, hogy édes fiacskám, de így még 
— szavamra, soha! Szegény Gyuszi ott ült lehaj­
tott fejjel s láthatólag meg is volt könnyebbedve, 
hanem az „édes fiacskám"-ra egy kissé össze­
rezzent . . .  Hát ez történt, kérlek, aztán hallot­
tam, hogy Poldi mám' tényleg azonnal elment 
mind a két helyre s mindent kifizetett. Délután 
visszajött hozzánk a fiáért és elvitte. A Gyuszi 
úgy ment utána, mint valami kis pincsi kutya, 
amikor érzi, hogy verést fog kapni. Azt hiszem, 
egy pár nyaklevest tényleg kapott i s . ..
— Az egészen bizonyos — mondta Abris. ~
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Azt a szülök már így szokták; — és egy nagyot
sóhajtott. . .
Balázs elnevette magát.
— Na és most mit csinál a fiú? — kérdezte
azután Baloghot.
  Poldi mám' betette valami jobb szanato-
r ium b a ...  Kifizette érte egy hónapra a.lakást, 
kosztot, — de pénzt nem adott neki egy vasat se. 
Hanem a lakásadónál hagyott neki ötven forintot, 
hogy azt apránként oda lehet neki a d n i. . .  „A tud­
tán kívül”, — persze, mint ahogy az öreg örmény 
írta a fiának, aki Kolozsvárról pénzt kér tőle téli­
kabátra . . .  I i
— Hát az hogy volt? — kérdezte Abns — te
mindig olyan jókat tudsz . . .
— Hát az úgy volt, kérlek — kezdett bele az
anekdótába Balogh —, hogy mondom az öreg ör- 
ménytől pénzt kért a fia. Ö aztán ezt a levelet 
írta neki vissza: „Ides fiám, Girguc! Áztát a l e h ­
let, amibe tülem pízt kírsz,— nem káptám meg. De 
h.á meg is káptám volna, ákkar sem kildenék pizt, 
mert te vágy egy kamisz gázember, ki pízt Ka- 
lazsvárt elherdálsz. A te jú Lucá nínid - az ín 
tutoman kívül — itt küldi neked tíz farintot, en 
meg kildek neked eztet á jú ereg káputot, ázt 
míg kifardíthátod s nágyán jal elhardhatsz Ka- 
lazsvárt. De pízt nem kildek, mert te v á ^  
kamisz gazemberfi, ín meg a te ápád Bagdán. . .
— No ez remek — nevetett Balázs. Hogy te
milyen jókat tudsz . . .
— Megállj! — kiáltotta a doktor — meg nincs
vége!. . .  A levélnek utóirata is volt. És az Így 
szólt: „Eztet á levelet megtálálod a káputnák a
belsűbelsű zsebjibe . . . "
Ábris térdét csapkodta a nevetéstől:
— Nagyon jó! Aunye, de j ó ! . . .
Ebben a pillanatban Bahabanián otthagyta a
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korlátot és jött feléjük. Balázsban megint föltá­
madt a kötekedő harag, újra erősen odanézett a 
közeledő Bahabanián felé.
— No, de milyen ravasz volt ez a levél! — 
nevetett Abris és fogta az oldalát, mintha szúrná 
valami. Balázs pedig keményes és élesen rávágta:
— Hát mert mind ilyen az örm ény.. . Ahány 
csak v an ! ., .
Bahabanián odanézett és meggyorsította a lépé­
sét. Láthatóan azért jött közelebb, hogy mondjon 
valamit. Balázs kihúzta magát és újra ellensége­
sen a szeme közé nézett.
Eben a pillanatban azonban kinyílt az egyik 
közeli szárnyas ajtó s rajta szélesen kirohant a 
kis Falcone báró. Három lépéssel egyszeribe ott 
állott Balázs és az örmény között s jókedvűen, 
mosolyogva és hangos örömmel fordult Bahaba­
nián felé.
— Szervusz, Gyuri, nem is láttalak azóta! Na, 
kutya fene ronda éjszaka volt! És milyen hideg 
volt a kupéban . . .  Mi tudniillik Gyurival — szólt 
oda Balázsék felé — elszöktünk a Forintos Bálról 
és a hajnali személyvonattal hazajöttünk Buda­
pestre, mert itt délben már szekundálnunk kellett 
a Gyimessy Ferkónak a lovardában . . .  Hanem 
fiaim, a Gyimessy Ferkó pisztolya elé nem sze­
retnék kiállni. Valósággal halomra lőtte azt a 
szegény osztrák kapitányt. És voltakép micsoda 
csacsiság miatti A kapitány azt hitte, hogy a 
Ferkó fixirozza, a Ferkó meg azt hitte, hogy a ka­
pitány fixirozza — micsoda butaság!. . .  Most 
aztán az a Krantz vagy Brantz vagy hogy hívják, 
nyomhatja az ágyat hat hétig — sebesen be­
szélt s nem is vette észre a feszültséget maga 
körül.
De Balázs ekkor már titokban kezdte szörnyen 
szégyelni magát. Micsoda butaság ez .. . micsoda
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butaság! . . .  Hiszen ez most már kétségtelen:
Bahabanián nem volt ott.
Dehát a k k o r . . .  akkor, miért mondta az öreg- 
asszonYr hogy Eszter vele lovagolt? És akkor
ki,vel lovagolt ki Eszter? . . .
És most ő itt félig-meddig már belekötött ebbe
az emberbe minden ok és értelem nélkül. Jaj, de
csúnya dolog . . .
Bahabanián most odalépett hozzá:
— Kérlek, Árdy, egy szóra . . .
Balázs fölállt, belül telve a  legjobb akarattal, 
kívülről persze mégis azzal a bizonyos fagyos és 
lovagias arccal, ami ilyenkor szokás. Az örmény 
előrement, Balázs utána, azután egy sarokban 
megálltak. Balázs valami hideg, kimért, éles szót 
várt, az örmény azonban kedvesen mosolyogva
állt előtte és azt mondta:
— Mondd, kedves Árdy, valami bajod van ve­
lem?
Balázs válaszolni akart, de az örmény nem en­
gedte, hogy szóhoz jusson.
— Nézd, kedves öregem — mondta én látom,
hogy valami van a bögyödben ellenem. Ne hara­
gudj, ha azt hiszem, hogy tudom is, mi a bajod
v e lem .. . Hát kérlek, mielőtt ö sszea k a szk o d n á n k  
és két golyót lőnénk a levegőbe — mondanék én 
neked valamit. Én tőlem te ne tarts . . .  Nézd, kér­
lek, azt tudod, hogy volt énnekem már elég pár­
bajom, a veszélytől nem félek! Álltam én mar 
szembe oroszlánnal is, vademberrel is — hát én 
most nem azért beszé lek . . .  Hanem én veled nem 
szeretnék összeveszni. . .  Várj csak, ne szólj egy 
szót se! ö t  évvel ezelőtt, amikor Afrikában vol­
tam, az édesanyámat valami gaz ügynök becsapta 
és olyan furfangosan kerítette körül mindenfele 
szerződéssel meg kötelezvénnyel, meg tudom is 
én mivel, hogy nagy bajba került. És akkor az
164
én szegény kis tehetetlen édesanyám elment egy 
fiatal pesti ügyvédhez. És az két nap alatt rendbe­
hozta az egész dolgot úgy, hogy még a zsidónak 
kellett az anyám költségeit megfizetni. Az anyám 
ehhez a fiatal ügyvédhez az édesanyja egy régi 
levelével ment föl és az ügyvéd erre vállalta el 
az ügyet. Amikor pedig a tiszteletdíjra került 
volna a sor — nem fogadott el a dologért sem­
mit .. . Nahát, ez az ügyvéd, kedves Árdy, te 
voltál.
— Én? — mondta zavartan Ardy — én igazán 
nem emlékszem.
— Az lehet, mert te a Bahabanián névre gon­
dolsz, csakhogy az én édesanyám az özvegysége 
után újra férjhez ment és most Klopotics János- 
nénak hívják.
Balázs most már emlékezett. Egy kedves, ijedt 
szemű, madárarcú öreg nénike jelent meg a gon­
dolatában. Tényleg, az ő édesanyjának egy régi 
levelét hozta magával, mintegy személyazonos­
sági igazolásul. . .  Balázs most még nagyobb za­
varban volt, mint az előbb:
— Kérlek, igazán, igazán nem tudtam . . .  De te, 
azt hiszem, félreértetted az előbbi pillantásomat.
— Jól van, Balázs, rendben van! Mondjuk, 
hogy félreértettem, de te, remélem ,most megér­
tettél — és melegen megszorította Ardy kezét.
Balázs visszaadta a szorítást és azt mondta:
— Köszönöm, Gyuri, hogy megakadályoztál 
egy ostobaságban és köszönöm, hogy ezt olyan 
szépen csináltad, hogy nekem még nem is kell túl­
ságosan szégyenkeznem miatta .. . Hanem hát 
azért, azt hiszem, tévedsz valamiben .. .
— Nézd, kedves Balázs, az örmény az, aki nem 
téved. Egyébként nálam csak egyre vigyázz, én 
mindent eltűrök, csak azt nem, — hogy azt higy- 
jék, hogy engem be lehet csapni. Mert az a leg-
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nagyobb szégyen, ha egy örményt becsapnak. 
Mi tényleg ilyen okosak, ravaszak vagyunk
és megölelte Ardyt.
Most megint nyílt az egyik ajtó s egy csmos, 
fürge fiatalember lépett oda sietve Balázsékhoz: 
  Kérlek, édes Balázskám, még mindig nem
kaptam meg a válaszodat. . .
  Nem tudom, kedves Misa, mire vársz tőlem
választ.
A Misának nevezett fiatalember elkepedt ko­
moly arccal és csodálkozó méltatlankodással
felelt 1
  Kérlek, a múlt héten küldtem el neked a
rendezői felhívást a Fiatal Urak Báljára . ..
Balázs elnevette magát. _
— Engem? A fiatalurak báljára? . .. Talan az
öregurak bálját rendezitek s arra hívsz rendező­
nek? . . .  Egyébként erős a gyanúm, Misa, hogy 
azt a felszólítást sohasem küldted el, legfeljebb
csak el akartad küldeni.
 Nem, nem — erősködött Misa urfi , hata-
rozottan tudom, hogy elküldtem . . .  De nem baj, 
mert én úgyse vártam a válaszodat és kinyomat­
tam a nevedet a rendezői listára . . .  ^
  Na, ezt elég bolondul tetted — csovalta a
fejét — Balázs —, nem való már nekem az ilyes­
m i .. . Hogy jutott ez az eszedbe?
— Kérlek, én vagyok a bűnös — vágott most
közbe Ábris és odalépett hozzájuk —, én mond­
tam a Misának, hogy te semmi esetre sem ma­
radhatsz ki a Fiatal Urak B áljából. . .
  Hát mindenesetre köszönöm — adta meg
magát Balázs —, de őszintén szólva, én egy ki­
csit félek ezektől a bálrendezésektol. Mmden 
ilyen bál és piknik körül annyi herce-hurca van, 
annyi személyes ügy, meg mindenféle apprehen- 
zió . . . hát ezentúl hagyjatok ki engem. Jo?
— Azt csak bízd ráni — mondta Misa , az az 
én dolgom, — hogy úgy mondjam, kérlek, ez az 
én specialitásom. Egyébként egyet mondhatok. 
A bálrendezésnek két titka van. Az egyik: előre 
azt kell mondani, hogy senkise lesz meghlva, 
hogy összesen tizenkét leány lesz és csak a 
legeslegjobb familiák és aztán nyugodtan meg 
kell hívni mindenkit, akit lehet, hogy jó so­
kan legyenek!
]^6V©tt6k
  Hát volt egy dolog most — mondta Abris
— Üjhelyen a Forintos Bálon. A^ Forintos Bál 
híres jó mulatság, de — amint láttátok, a közön­
ség egy kicsit vegyes. Hát most azután az tör- 
tént a második négyes végén, hogy az egyik 
Szalánczy baronessz egyszerre csak szembe­
került a fűszeresükkel. . .  Nahát képzelheted . . . 
Hát ez a fűszeres Bodrogi, nagyon tekintélyes, 
régi család Üjhelyen, hanem hát Szalánczy ^ ic i  
a megye legarrogánsabb le á n y a .. . Erre barátom
— ez persze a simple chaine-nél történt a ba­
ronessz nem adta a kezét oda, — hanem csak 
a legyezőjének a végét nyújtotta Bodrogihoz. 
Az meg ezt nem fogadta el. Erre fölbomlott az 
egész tánc! Egy pillanatig úgy nézett ki, hogy ret­
tentő botrány lesz! De barátom, ott állt véletlenül 
éppen az öreg Szalánczy, aki tényleg a megye 
egyik legnagyobb ura, háromszor volt főispán, 
a főrendiháznak is volt már egyszer alelnöke, 
első virilista és fene kemény gőgös ember. Kérlek, 
az öreg báró odalépett a leányához, karonfogta 
a fiatal Bodrogit és azt mondta Micikének: „Édes 
kislányom, úgy látom, hogy maga még nem is­
meri a mi kedves, régi Bodrogi b a rá tu ^ n a k  a 
fiát. H át én most bemutatom magának!" — es 
vasvilla-szemmel ránézett a leányra. Annak 
persze most már szépen kezet kellett nyujtarü és
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ezzel az affér szépen el is intéződött. . .  Később 
azután az öreg báró — ezt már Jutkától tudom . .. 
izé a Forkó Jutkától — megint odament a leányá­
hoz, aki a Jutkával beszélgetett, azt mondta 
neki: „Kedves Mici, jegyezze meg magának, hogy 
ezen a bálon nem a báróné táncol a fűszeressel, 
hanem a forint a forinttal!"
— Hát kérlek — szólalt meg Misa —, az igaz, 
hogy minden bál körül vannak nálunk ilyen ka­
napéügyek. Az én dolgom azonban nem az, hogy 
ennek a helyességén vagy helytelenségén vitat­
kozzam. A bálrendező a társaság előítéleteinek 
a ceremóniamestere. Most itt van, kérlek, egy 
affér. A leányok általában nem akarják, hogy 
meghívjuk a Mányoky Incit.
— Az államtitkár leányát? — csodálkozott az
örmény — hát miért?
— ördög tudja, kérlek szépen, nem akarják! 
Én rettentő dilemmában vagyok, kérlek, mert 
nekem az öreg Mányoky szegről-végről rokonom 
is, egyik legfőbb főnököm is, de ha egyszer nem 
akarják a leányok — tudod a mama valami­
kor . . .
— A leányok nem akarják? A lányok rende­
zik ezt a bálát vagy a fiatal urak? — kérdezte 
most Balázs.
— Kérlek — mondta vállát vonva Misa — mi 
rendezzük, de nekik! Ha ők fölhúzzák az orrukat, 
akkor én itten este nem táncolhatok egyedül a 
Mányoki Incivel. . .  Na de nem baj, kérlek, én 
már megtaláltam a megoldást. Általában véve én 
vagyok az az ember, aki mindig megtalálom a 
megoldást. . .
— Na és mit csinálsz? — kérdezte Abris.
— Természetesen meghívom Mányokyékat.. 
De — bált egy héttel elhalasztottam. Márpedig 
azon a napon lesz Gömörben a Mányoki Miská-
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nak — az Inci unokafivérének: — az esküvője. 
Ezen az Inci nyoszolyó, tehát nem lesz itt a bá­
lon. Hát így majd valahogy elrendeződik a 
dolog. . .
Balázs csodálkozva és idegenül hallgatta Misa 
fecsegését. Karonfogta Abrist:
— Valcimit akartál nekem mesélni, fiam, hát 
csak gyorsan mondd el, mert vacsorázni is aka­
rok — azzal elvitte a fiút egy sorkba, ahol le­
ültek:
— Te, Abris — kérdezte azután —, kicsoda ez 
a Misa?
— Jó családból való fiú. Izbeghi Karvaly. Az 
apja azt hiszem, bíró volt v idéken. . .
— Hát azt tudom, ismertem az öreget, de ki­
csoda ez a fiú?
— Valami segédfogalmazó vagy számkukac a
vámnál, vagy az illetékhivatalban.
— Érdekes és tőle függ, hogy meghívják az 
államtitkárt? . . . Nem gondolod, hogy ez is ki­
csit furcsa. Látod, ha én államtitkár volnék, én 
nem hívnám meg M isát. . .
— Miért?
— Hát tudod, az én nagyapám nagyon okos 
ember volt. És egyszer azt kérdezték tőle, hogy 
van az, hogy a fia is, meg a két leánya is jó 
partit csináltak. Akkor az öreg azt mondta: ,,Ez 
azért van, mert sohasem engedtem a házamhoz 
csak olyan fiatalembereket, akik elvehették a 
lányaimat és csak olyan helyre engedtem járni 
a fiamat, ahol elvehette a leán y t. . .  Hát ezért!" 
Ezért nem hívnám, ha államtitkár vo lnék . ..
— Hja, kedves Balázs, az régen volt. Aztán 
meg te nem tudod, hogy Misa milyen nagyhata­
lom ám.
— Nagyhatalom a Misa?
— De nagy ám. Például kérlek, engem egy
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nagy csávából húzott ki. Tudod, azt mondtam 
neked, hogy a Jutkával a dolog már egészen 
rendben volna, csak a mamája húzódozik még 
mindig és halogatni akarja a nyilvános eljegy­
zést. Erre Jutka azt mondta, hogy én nekem kéne 
valamit csinálnom, amivel egy kicsit megnyerem 
a kedvét. Hát aztán kitudtam, kérlek, hogy sze­
retne szerepelgetni egy kicsit Pesten. Azért is akar­
tam veled beszélni, hogy segíts nekem kitalálni 
valamit. Veled nem tudtam összejönni, hát szól­
tam Misának . . .  Erre kérlek, a Misa kivett egy 
darab papírt, amin már mindenféle nevek voltak, 
beírta egy helyre; Forkó Gedeonné öngs . . .  És 
azt mondta, hogy rendben lesz! Hát kérlek, teg­
nap kapok a Jutkától egy levelet, amelyben azt 
írja, hogy Innocientia-Bál — tudod, az Operá­
ban lesz ez a nagy Innocentia-Bál, középkori 
esküvő meg élő sakkjáték — és kérlek szépen, 
az elnökségtől kapott a Jutka mamája egy leve­
let, a Piki grófnak, meg Misának az aláírásával, 
h o ^  az én biztatásomra mernek jelentkezni ké­
résükkel, amely szerint a főhercegnő környeze­
tét alkotó ötven várasszony bizottságának tag­
ságát elfogadni kegyeskedjék . . .  Szóval, kérlek, 
Forkó mama most várasszony lett, bemutatják a 
felségeknek és ez — az én közbenjárásomra 
történt! Tehát egyelőre most jó vagyok beschrei- 
bolva a mamánál s holnap már föl is utazom Üj- 
helyre s nyomban megindítom az ostromot a vár­
asszony ellen — a várkisasszonyért! Hát nem 
óriási dolog; kérlek, amit a Misa csinált?
— Óriási! — mondta mosolyogva Balázs — 
és ezennel elismerem, hogy a te Misa barátod 
nagyszerű ember és biztosan karriert fog csi­
nálni . . .  Na és te csak erről akartál velem be­
szélni?
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— Nem, kérlek alássan. Volna nekem még egy 
kérésem hozzád, de nem merem előhozni.
— No, csak ki vele!
— Fogadj be engem, kérlek, három hónapra
az irodádba.
— Te! Csak nem akarsz ügyvéd lenni?
— Nem, nem akarok ügyvéd lenni — és csön­
desen maga elé nézett —, hanem szeretnék meg­
tanulni — dolgozni.
— Na fiam, hát ez hogy jut eszedbe?
— Ügy jut eszembe, kérlek, hogy Gida bácsi 
múltkor soká beszélgetett velem és azt mondta 
nekem, ö csak attól fél, hogy én nem fogom tudni 
később az életben megállni helyemet, mert en­
gem senkise tanított dolgozni. Tudod, milyen az 
öreg, ö képes tíz-tizenkét órát is dolgozni egy 
nap és szörnyen lenézi az egész mai nemzedé­
ket . . .És talán igaza is van. Én ezt akkor elmond­
tam a Jutkának és akkor a Jutka azt mondta ne­
kem, hogy beszéljek veled, mert neki valaki azt 
mondta, hogy minden mostani férfi között csak 
egy ember van, aki úgy tudja viselni a munkát, 
mint a legnagyobb rangot és az — Ardy Balázs!
— Hát ez nagyon kedves és nagyon hízelgő,
ha nem is igaz!
— De igaz ez, Balázs, igaza van annak, aki 
ezt mondta. Pedig azt hiszem, hogy jól ismer 
tég ed . ..
Balázs egész gyanútlanul kérdezte meg:
— Engem jól ismer? Ugyan? . . .  És ki az?
Abris előbb hallgatott egy hosszút és utána
nagyon halkan felelt:
— Zalárdy Eszter.
Balázs felugrott. Azt érezte, hogy valami forró, 
hegyes tűvel beleszúrtak a szívébe. Egy pár 
percig némán állt, aztán hirtelen vállon ragadta 
Ábrist:
171
— Te Abris, igaz ez?
— Hát csak nem képzeled, hogy ilyennel tré­
fálnék — mondta komoly hangon a fiú.
Balázsban valami nagy-nagy és fölszabadult 
érzés lobogott föl. A világot szerette volna hirte­
len megölelni, vagy egy nagyot kurjantani. Tíz 
nap keserűsége, legyűrt kínlódása, elkeseredett 
nembánomsága röppent ki egy pillanat alatt a 
szívéből, amit az előbb a Bahabaniánnal való be­
szélgetés csak megkönnyített, de meggyőzni még 
nem tudott. Most ujjongott benne minden, de a 
következő percben már szörnyen szégyelte ma­
gát. Az az árva kártya jutott az eszébe, az a szo­
morú kis levelezőlap, amelyik félretéve ott he­
vert otthon az íróasztalán magában és válasz nél­
kül. Hirtelen odafordult Ábrishoz:
— Hát jó, Ábris, fölfogadlak és mindjárt meg 
is bízlak egy bizalmas eljárással. Gyere velem!
Sietve ment le a lépcsőn, Ábris meg boldogan 
utána. A fiú azt hitte, hogy most már tényleg va­
lami rendkívüli nagy ügyben kap megbízatást. 
Balázs szinte rohanva hagyta ott a klubot és csak­
úgy húzta maga után Abrist. Valósággal bero­
hant a szemben lévő virágkereskedésbe, amelyik­
nek a redőnyeit már éppen húzogatták lefelé.
— Kérek egy nagy csokor ibolyát!
— Gyönyörű pármai ibolyáink vannak — szólt 
a kisasszony.
— Igen, abból kérek egy nagy csokrot és tes­
sék jól becsomagolni, mert vidékre megy!
Ábris kezdte már gondolni, hogy miféle meg­
bízatás vár rá.
— Elküldjük? — kérdezte a kisasszony.
— Nem, tessék csak jól becsomagolni, én ma­
gam viszem. És tessék hozzátenni ezt:
Gyorsan kivett egy névjegyet és sietve ráírta:
„üdvöz le t  Budapestről."
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A csomag egy-kettőre kész volt. Ahogy kijöt­
tek a boltból, Balázs megfogta Abris kezét:
— Nézd, Abris, most rádbízok valamit, de en­
nek két feltétele van. Az egyik, hogy a lehető 
legsürgősebben végrehajtod, a másik, hogy sohse 
szólsz róla senkinek! Rendben van?
— Rendben van, Balázs, — felelt a fiú és me­
legen megszorította az új principálisa kezét.
— Hát kérlek, te még ma este felutazol Üj- 
helyre és reggel elmégy Zalárdra, valamilyen 
úton-módon beszélsz Eszterrel, de úgy, hogy sen- 
kise legyen a tanúja és odaadod neki ezt a csokor 
ibolyát. Meg tudod csinálni?
Abris hamisan mosolygott:
— Meg, de nem egészen úgy, ahogy te mon­
dod. Én tényleg fölmegyek még az éjjel Üjhelyre. 
Azután korán délelőtt elmegyek Forkóékhoz és 
ott adom át az ibolyát Eszternek. Gida bácsiéknál 
ugyanis holnapután nagy disznótor lesz, amire a 
fél megye hivatalos és Jutka írta, hogy Eszter 
ezért most két napig náluk lesz.
Balázs boldogan helyeselt:
— Hát az jó lesz. Az így igazán jó lesz . . .  Ha­
nem te, egy szót nem szabad szólnod hozzá, ér­
ted? Nehogy eljárjon a szád az örm ényről. . .  Eh, 
igaz, hiszen te nem is tudod.
— Dehát mégis, Balázs, ne mondjak semmit? 
Semmit sem üzensz?
Ardy elgondolkozott, összehúzott szemmel né­
zett bele egy gázlámpa sárga lángjába, azután
lassan megszólalt:
— Igaz .. . Igazad van . . .  Jó . .. Hát mondd 
n e k i . . .  azt mondd neki, hogy . . .  különben nem, 
csak annyit mondj neki, azt üzenem, hogy a fia­
tal urak báljára elmegyek és szeretném izé . . .  
n e m . .. vele akarom táncolni a — szupé-csár- 
dást!
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Abris elbámulva nézett Balázsra, de szólni már 
nem volt ideje, mert új főnöke hirtelen megrázta 
a kezét és otthagyta az utca közepén. Ábris hát 
beugrott egy kocsiba és ment haza átöltözködni. 
Két óra múlva már bent ült az újhelyi vonatban. 
Balázs pedig nekivágott megint a téli estének. De 
ez a séta más volt, mint a múltkori, egészen más, 
egészen más . . .  Vagy egy órát járt, akkor egy 
kávéház ajtajánál cigányzenét hallott átszűrödni. 
Bement a kávéházba, odaült közel a cigányhoz, 
hozatott egy üveg Törleyt és csöndesen, szótlanul 
hallgatta a muzsikát. A cigány mindenféle nótát 
húzott, de egyszerre csak rákezdte:
„Csak egy kislány van a v ilágon . .
Balázs lehajtotta a fejét, lehúnyta a szem ét. . .  
Az üres pohár, ahogy a kezében fogta, összerop­
pant az ökle szorítása alatt,
A szívében muzsikált a dal:
— Csak egy kislány . . . csak egy . . .  csak 
egy .. .csak egy . . .
Fölugrott és fizetett.
— Micsoda ábrándos butaság ez már megint, 
mondta magában, ahogy kiért a hideg utcára — 
én kezdem elveszteni a fejemet.





Egy reggel, amikor Balázs felkelt, már ott ta­
lálta irodájában Spanyek bácsit.
— Már három hete szeretnék beszélni Balázs 
fiatalúrral, de az Árdy ügyvéd úr sohasem enged 
eléje — dohogott a kis öreg.
Balázs leültette. Adott neki egy szivart s az­
után kérdezte meg:
— Nahát, Spanyek bácsi, most van egy kis 
időm, mesélje el, mit is akar hát nekem mon­
dani?
— Jaj kérem, nem is olyan egyszerű ám ez! 
Mert a múltkor még, akkor kérem szépen, egy­
szerű volt a dolog, — de azóta komplikálódott.
— Nahát csak rajta!
— Hát kérem szépen, arról volt szó, hogy most 
meg lehetne venni Árdot.
Balázs fölugrott és mohón kérdezte:
— Hogy, Spanyek bácsi, hogy?
— Hja, hogy hogy, kérem szépen, azt is meg­
mondom majd, hanem először még, kérem szépen, 
azt kell tisztázni, hogy hogyan? Mert kérem, azért 
nem olyan egyszerű a dolog...
— Jó, jó, hát mondja már — türelmetlenkedett 
Balázs.
— Lassan a testtel, úrfi, ha én tudtam várni 
három hétig, akkor az úrfi is várhat most három 
percig.
— Várok én, Spanyek bácsi, dehát ez nagyon 
érdekel ám!
— Tudom, hogy érdekli, kérem. Mondtam én,
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hogy van ez olyan érdekes, mint egy menyasz- 
szony. .. Hát úgy van, kérem, a dolog, hogy 
amint tetszik tudni, a birtok most Goldbergeré. Ez 
a Goldberger, kérem, egy utálatos alak, de azt 
meg kell hagyni neki, kérem szépen, hogy ért a 
gazdasághoz. Mintaszerűen van az, kérem, ke­
zelve, mondhatom, mintaszerűen .. . Hanem hát 
ez a szegény Goldberger betegeskedik. Ö is 
olyan volt, kérem, mint mi, folyton csak dolgo­
zott, folyton csak dolgozott, aztán itt van neki 
most a betegség. . .  Nahát mi haszna a sok mun­
kából? . . .  Mondtam én, kérem, ne tessék annyit
dolgozni, ú r f i . ..
— Jól van, Spanyek bácsi, mondja már a dol­
got!
— Mondom én, kérem . .. Szóval, kérem, ez a 
Goldberger most beteges és nem tudja vezetni
' tovább a gazdaságát. Az orvosai azt mondják, nem 
is tesz neki jót ez a levegő. Valahová magasabb 
vidékre kellene mennie .. . Hát most ö el akarja
adni Árdot. Ezért. ..
— Mit kér érte? — kérdezte Balázs.
— Hát, kérem szépen, éppen ez a furcsa, hogy 
nem lehet azt tudni, hogy mit kér érte. Mert azt 
mondja ő, kérem, hogy attól függ, kinek adja el.
— Mi az? Talán sejt valamit, hogy én is . ..
— Nem tudom, kérem szépen, de lehet. Azt 
mondta nekem . .. mert én, kérem, az utóbbi he­
tekben kétszer is voltam Árdon .. . Egyszer vol­
tam, még mielőtt utóij ára beszéltem az úrfival, 
aztán azóta voltam még egyszer.. . Hát persze, 
én azzal az ürüggyel mentem Goldbergerhez, hogy 
gyapjút akarnék venni. Dehát ez csak olyan ki­
beszéd volt, mert én csak óvatosan ki akartam 
tudni, igaz-e hogy eladja Árdot? Hát azt mondja 
nekem Goldberger: „Eladom, Spanyek úr, eladom 
ezt a birtokot, pedig nagyon szeretem. Dehát én
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már nem bírok dolgozni, — nekem nincs se fiam, 
se lányom, minek tartsam?" . . .  Amikor aztán kér­
deztem az árát, akkor ö azt mondta, hogy ez attól 
íügg, ki veszi.
— Na hallja, alighanem azt gondolta, hogy 
maga tőlem jön hozzá.
— Nem lehetetlen, kérem szépen, mert a Gold- 
berger kérdezősködött is a kedves mama iránt.
— Na ez már baj, Spanyek bácsi, mert akkor 
még drágább lesz — mondta dühösen.
Spanyek az asztalra ütött az öklével:
— Nem azért laktunk húsz évig a Rákóczi- 
üton, nem azért takarékoskodtunk, urfi, hogy most 
krajcároskodjunk, na! — azután hirtelen ijedten 
hozzátette: — kérem szépen . . .
Balázs mosolyogva nézte az öreget, amint ki­
pirosodva, nekituzesedve beszélt.
— Mondja, Spanyek bácsi, maga akarja meg­
venni Ardot?
— Hát hiszen, kérem szépen, én azt hiszem, 
hogy azt úgy is kéne csinálni, hogy én vegyem 
meg. Mert ha az úrfi megy oda megvenni, aKkor 
az a Goldberger biztosan felsrófolja az árat.
— Igaz, igaz, de látja, Spanyek bácsi, más üz­
letnél én is ezt tenném, de éppen Á rdnál. . .  — 
sóhajtott egy nagyot — éppen A rdnál. . .  Ez va­
lami m ás. . .  Itt legjobban szeretnék csak be­
menni és azt mondani a Goldbergemek: mennyit 
adjak érte? . . .  Na dehát persze, kedves Spanyek 
bácsi, ennek sok akadálya van. Mindenekelőtt az, 
hogy nem tudom, nem lesz-e túldrága? Én magam 
azt hittem ezelőtt két évvel, hogy eddigre min­
dennel rendben leszünk, dehát sok minden jött 
közbe . , .  Rossz két év volt ez, az utolsóban az­
után más dolgok is voltak. Na, szóval, nem va­
gyok még egészen ott, ahol akartam lenni két év
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e lő tt .. . Ezért hát kéne tudni, hogy mit akar a 
Coldberger,
— Kérem szépen, nem ez a baj most, kérem , . .  
Nagyobb baj az, hogy azt hallom, már félig-med- 
dlg van új vevő.
Balázs belesápadt:
— Hát miért nem ezt mondja mindjárt, ké­
rem? Ez rettentő nagy baj.
— Igen, kérem szépen, nagy baj a másik vevő,
általában is nagy baj, kérem, de még nagyobb 
baj, kérem szépen, hogy örmény .. .
— örmény? . . .  Micsoda örmény?
— Azt mondják, kérem, hogy valami Bahaba- 
nián György nagyságos úr az, aki alkuszik Ardra.
— Mi?!. . .  — hördült fel Balázs — Bahaba- 
nián . . .  már megint Bahabanián . . .  — s egyszerre 
felrémlett előtte az örménnyel való beszélgetése.
— Hát persze . . .  de hisz, akkor nincs semmi 
baj, mert hiszen akkor erre értette Bahabanián, 
hogy én ne féljek tőle, ne tartsak tőle . . .  Hát per­
sze, azt ő nem is tudhatja, hogy én meg Eszter .. . 
Én milyen ostoba voltam, hogy azt h ittem . . .
Nyugtalanul fel s alá száguldott a szobában. 
Spanyek bácsi bámulva nézte, hogy mi történt itt.
— Dehát akkor — folytatta magában Balázs — 
akkor . . .  akkor Eszterrel. . .  akkor hát csak az 
nem igaz, hogy kilovagoltak együtt!. . .  De a Poldi 
mám' kombinációja akkor még mindig lehetsé­
ges! . . .
— Ki mondta magának — mordult rá Spa- 
nyekra hirtelen —, hogy Bahabanián úr alkuszik 
Ardra?
— Nekem, kérem szépen, az ispán, a Goldber- 
gemek az ispánja mondotta, az öreg Borcsek, aki­
vel én régtől fogva jóban vagyok, — az mondta 
nekem, kérem, hogy Bahabanián úr kétszer volt 
már ott s mind a kétszer kocsin bejárta a birtokot.
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— Jó, jó — kezdte összeszedni megint Balázs 
a gondolatait —, dehát, Gyuri azt mondta nekem, 
hogy tőle ne tartsak. Akkor mégsem akarja meg­
venni Ardot. Vagy ez csakugyan Eszterre vonat­
kozott? . . .  És ő nem is gondol rá, hogy én Ardot 
vissza akarom venn i. . .  Ez is nagyon le h e t . . .  
Honnan tudhatná azt, hogy én visszavehetem 
Ardot? Tudja mit, Spanyek bácsi, én még ma le­
megyek Árdra és beszélek a Goldbergerrel!
— Ne tegye azt, nem kell ajtóstul a házba ro­
hanni . . .  Tessék inkább megkérdezni az örményt. 
Okosabb, kérem, előbb a konkurrenciát leszerelni, 
aztán nekimenni az üzletnek.
Balázs felkapta a fejét;
— Ez nem üzlet, kedvei Spanyek bácsi, ez nem 
üzlet.
— Hát micsoda, kérem, minden vétel üzlet.
— Nem, Spanyek bácsi, ez nem üzlet, ez annál 
sokkal több . . .  Húsz esztendeje majdnem, hogy 
onnan eljöttünk. . . Bizony húsz esztendeje és én 
azóta mindig erre gondolok. . .
— Bizony húsz éve, kérem, szegény Ist­
ván ú r . . .
— Tudja-e azt, Spanyek bácsi, hogy mielőtt 
szegény apám agyonlőtte volna m agát.. . emlék­
szik? . . .  itt fönt Budapesten vette kezébe azt az 
átkos revolvert. . .  Mi táviratból tudtuk meg a 
szörnyűséget. . . Mondom, mielőtt öngyilkos lett 
szegény apám, az utolsó héten kőművessel tég­
lákat meg maltert hozatott a kriptához .. . Emlék­
szik, Spanyek bácsi, úgy-e, ez a kripta ott volt 
a park végén, a domb oldalában . ..
— Hát hogyne emlékezném .. . Nem vagyok 
én úgy el Ardon, hogy oda el ne menjek. Az a 
szép sok fenyő, ahogy félkörben veszik körül a 
krip tát, . .
— Igen, a dédapám ültette m é g . . .  Azt mond-
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\ják, nagyon csodálkoztak is rajta: mit akar itt a 
fenyővel? . . .  De ö azt mondta: „Ezek a fák talajt 
fognak verni, mint ahogy mi is talajt vertünk itt 
ezer év e lő tt!" ., .  Igaza lett, a fák megnőttek, 
csak m i . . .  mi szakadtunk ki abból a ta lajból. . .  
Ámbár tudja Isten, úgy látom, hogy a mostani 
napig sem tudok kiszakadni belőle . . .
— Na és kérem, aztán mi volt azzal a kőmű­
vessel?
— Hát igen . . .  Mondom, az apám a kőműves­
sel téglát és maltert hordatott oda, azután el­
küldte a kőművest és — sajátkezűleg befalazta a 
kripta a j ta já t . . .  Én ott állottam melette. Fiatal 
kamasz voltam és nem értettem, hogy mi csinál 
az a p ám . . .  Az én szép, erős, nagy, hatalmas 
apám!. . .  Mikor megkérdeztem tőle: „Miért fa­
lazza be az ajtót, apa?" — rám nézett elborult 
szemmel, fájdalmas tekintettel és azt felelte: 
,,Mert én már nem vagyok méltó arra, hogy ott 
feküdjek azok között, akik a földet szerezték és 
megtartották!" A végrendeletében pedig meg­
hagyta: „Nem szabad a kriptaajtót felbontani, ha­
nem ott kell eltemetni engem a kripta ajtaja előtt. 
Ezt a tilalomfát csak az döntheti ki, aki véremből 
való és aki Árdot visszaszerezte, mert annak joga 
lesz újra kinyitni ezt a kaput és az lehet majd 
olyan kegyes hozzám, hogy az én elporló csont­
jaimat is visszaviszi az apámé és az anyámé 
mellé" . . .  Hát Spanyek bácsi, akkor fogadtam én 
meg, hogy lesz, ami lesz, de én ezt az Árdot visz- 
szaszerzem. Maga tudja, mermyi küzdelmünk, 
mennyi bajunk volt szegény anyámmal eleinte, 
ahogy Árdot el kellett adni, mert az menthetet­
len v o l t . . .  És ahogy anyám lehúzódott oda Szla­
vóniába . . .  emlékszik még? . . .  akkor a Goldber- 
ger odament az anyámhoz és azt mondta neki, 
hogy ami kedves, azt mind vigye el magával. És
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az anyám odament egy rózsafához, amit együtt 
ültettek az apámmal, arról letört egy rózsát és 
azt mondta a Goldbergernek: ,.Nagyon szépen kö­
szönöm" , . .  Hát bizony Spanyek bácsi, vannak 
ilyen emlékek, amelyek azután egész életen ke­
resztül erősebbek mindennél. Mindennél erőseb­
bek! .. . Hát azért nem üzlet ez, Spanyek bácsi.
— Értem én, kérem szépen, é rtem . . .  Hanem 
azért mégis tessék csak rám bízni, hogy először 
én beszéljek a Goldbergerrel. Mert én már két­
szer beszéltem erről vele. Ha most az úrfi beszél 
vele, akkor azt fogja hinni, kérem szépen, hogy 
ketten is vagyunk rá.
— Na jó — adta meg magát Balázs —, hát 
menjen le, Spanyek bácsi. De most már beszéljen 
Goldbergerrel kertelés nélkül és mondja meg, 
hogy én vagyok a vevő.
— Igenis, kérem szépen — mondta Spanyek 
bácsi és közben azt gondolta: — megmondom, 
megmondom —, de csak a végin!
Amikor a kis öreg elment, Balázs megint elkez­
dett töprengeni, hogy hát mire is vonatkozik váj­
jon az örmény megjegyzése, hogy tőle ne tart­
son: Árdra? Eszterre?
Egész délelőtt ez járt a fejében és amíg a bíró­
ságon meg a bankban tárgyalt, a rideg üzleti dol­
gok közé folyton beférkőzött a kérdés és újra 
meg újra felütötte a fejét Balázs gondolatában:
— Mit akart ez az örmény? Mit értett ez alatt 
az örmény?
Délután aztán váratlanul megkapta a választ. 
Négy óra után Ábris jelent meg nála az irodában 
és beszámolt a küldetéséről.
— Hát majdnem nagy baj lett az ibolyacsokor­
ból — kezdte Ábris —, hanem Jutka megmen­
tette a helyzetet. Én még délelőtt elfutottam Jut- 
káékhoz . . .
181
— Azt képzeltem, hogy ebben a követségben 
gyorsan fogsz eljárni — nevetett Balázs.
— Szavamra, kérlek, csak miattad — eröskö- 
dött Abris — csak miattad, igen is, főleg miat­
tad , . .  Mondom, már délelőtt elmentem Jutkáék- 
hoz. Olyan szerencsém volt, hogy egyedül talál­
tam o tth o n . . .
— Jutkát?
— Hát nem, kérlek szépen, olyan szerencsém 
nem volt, — hanem Esztert.
— Na és mit mondtál neki?
— Nem mondtam én neki, kérlek, semmit, ha­
nem odaadtam neki az egész p ak k o t. . .
— Hát nem mondtad neki, hogy ott leszek a
fiataurak bálján?
— De aztán később mondtam neki.
— És ő mit felelt?
— Az felelte, reméli, még nem lesz késő!
— Micsoda? Mit mondott?
— Azt mondta, kérlek, reméli, még nem lesz
késő.
— Hát mire értette ezt?
— Akkor én sem tudtam, hogy mire értette, ha­
nem aztán később kezdtem rájönni. Délután 
ugyanis megérkezett Poldi mám'. A kis Falconé- 
val jött, meg az örménnyel. Berobogott a leánya 
szobájába és ottan megtalálta az ibolyacsokrot. 
Odament, megnézte. A kártya még rajta volt. Egy­
szerre felcsattant a hangja és rákiáltott Eszterre: 
„Eszter, mi ez?!*' Az meg nyugodtan visszanézett 
anyjára és azt mondta; ,,Láthatja mama, hogy egy 
csokor ibolya." „De ez a névjegy?" Akkor jött 
a jutka segítségül és közbevágott: „Nekem küldte 
Ardy, ezzel gratulált az eljegyzésemhez" . . .  Mert 
azt tudod, kérlek szépen, hogy az ,,Innocentia- 
bál" mindent rendbehozott. Most már azonban.. .
— Köszönöm . .. Hanem, hogy folytassam:
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Jutka erre, mondom, közbeszólt, hogy az ibolyát 
6 kapta. Erre, kérlek, Poldi mám' erősen ránézett 
a leányára, mire azt mondtam: ,,Na, azé rt.. . '
— És az örmény mit akart ott? — kérdezte ide­
gesen Balázs.
— Nem tudom én, kérlek. Hanem azt mondha­
tom, hogy nem sokat sürgölődött Eszter körül. 
Hanem a kis báró azt mondja, hogy a szülök na­
gyon szeretnék, Bahabaniánt és az örmény nem 
is nagyon vonakodik . . .
— Világos, hogy Árdra értette akkor — gon­
dolta magában. De hangosan csak annyit mon­
dott:
— Na, majd m eglátjuk.. . Hát Eszter nem mon­
dott meg neked semmit?
— De igen. Másnap, mielőtt eljöttem volna, 
megfogott a folyosón és a kezembe nyomta ezt 
a levelet.
Azzal elővett egy hosszú, fehér, keskeny borí­
tékot és odaadta Balázsnak.
— Ejnye, a szamár fejedet! — mondta Balázs 
— talán mindjárt ezzel kezdhetted volna? Na jól 
van, semmi baj nincs — tette hozzá, amikor 
Abris ugyancsak megnyúlt ábrázatát látta —, ha­
nem ipse, hát mikor kezdjük a munkát?
— Akár ma.
— Nahát, ma nem, hanem holnap reggel fél- 
kilenc órakor légy itt. Szervusz!
Azzal már tolta is kifelé. Leült az íróasztalához 
és kezébe vette a levelet, amelyen megint az 
ismert írás volt.
Á rdy  Balázsnak.
De csak ennyi: ,,Árdy Balázsnak."
Gyorsan feltépte a borítékot és olvasni kezdte 
a levelet:
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Balázs, kedves, nagyon, nagyon köszönöm 
a virágot. Ügy szeretném tudni, mit jelentenek? 
Ügy szeretném tudni, mit üzen velük? Ha még 
gondol rám, akkor — gondoljon rám erősen. 
i s  ott legyen a fiatalurak bálján. Nagyon fon­




Balázs háromszor, négyszer elolvasta egymás 
után a levelet. Már kívülről tudta, amikor alap­
jában véve még mindig nem értette. Valami szo­
rongó aggódás vett erőt rajta. Ezt pedig az utolsó 
két-három szónak köszönhette:
Igaz barátsággal üdvözli Eszter.
Balázs sohasem hitt a férfi-nő barátságban és 
valahogy hidegnek és kevésnek érezte ezt a pár 
szót.
— Na, úgy látszik — gondolta magában —, Ba- 
habanián meghagyja nekem Ardot és el fogja 
venni Esztert!. . .  Mit akar vájjon Eszter mon­
dani? . . .  Be akarja jelenteni az eljegyzést az ör­
ménnyel? . . .  Aztán majd őszinte barátságot fog 
kínálni? . . .  Nahát, ennyire banális nem lehet. 
Vagy ott azt szeretné folytatni, amit a múltkor 
mondott? . . .  Dehát akkor mit akar az örmény­
nyel? . . .
Nem tudta fonni a gondolatait, mert az egyik 
kisasszony belépett és bejelentette:
— Zalárdyné kegyelmes asszony van itt! 
Balázsnak alig volt annyi ideje, hogy a levelet
és a borítékot egy könyv alá rejtse, — Poldi 
mám' már be is vitorlázott a szobába.
— Grüss Gott, lieber Ardy! Na wie geht's?.. . 
Hát rendbe hoztam a dolgot a gyerekekkel!. . .
— Isten hozta, kegyelmes asszonyom! Hanem
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én már hallottam az egész történetet. Tessék 
helyet foglalni!
— Én nem helyet foglalok, kedves Ardy, ha­
nem leü lök . . .  Ami azt jelenti, hogy nem is aka­
rok hamar felkelni.
— Legyen szerencsém minél tovább, kegyel­
mes asszonyom!
— Na lieber Árdy, először beszéljünk az üzlet­
rő l . . .  Akkor én tízezer forintot vettem fel, mert 
nem tudtam, hogy mire lesz szükség, hanem sze­
rencsére sokkal kevesebb is elég v o lt . ..
— Annál jobb, kérem . ..
— Na már most, kedves Árdy, én szeretném 
visszafizetni most azt, ami nálam maradt.
— Ne tegye azt, kegyelmes asszony, mert rész­
letekben körülményesebb a dolog.
— Hát mit csináljak ezzel a pénzzel?
— Mit csináljon vele? Kamatoztassa. Maga 
úgyis olcsó pénzt kapott, kegyelmes asszonyom, 
ezzel még keresni is lehet.
— Miért? Nem akarja, hogy most fizessek?
— Csak tessék rám bízni, ez már az ügyfelem 
dolga.
— Hát legyen úgy, ahogy akarja, kedves 
Árdy . . .  Hanem szeretném én magát megkérni 
valamire, — ezért is vagyok voltaképpen itt.
— Parancsoljon velem, kegyelmes asszonyom!
— Ismeri maga Bahabanián Gyurit?
— Ismerem. . .
— Hát arra szeretném én magát megkérni, sze­
rezzen nekem információkat róla.
— Máris megadhatom, kérem. Nagyon derék, 
tisztességes úriember és — nagyon gazdag. . .
— Na jó, jó, hát ezt én is tudom . . .  Hanem én­
nekem egész pontos információk kellenének. Sze­
retnék körülbelül mindent tudni róla, amit csak 
lehet.
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— Sajnálom, kegyelmes asszonyom, többel én 
nem szolgálhatok.
— Miért?
— Mert Bahabanián nekem jóbarátom és én a 
barátaim magánügyei iránt csak annyira érdek­
lődőm, amennyire ők feltárják előttem. De vi­
szont ha ők tárják fel előttem, akkor már nem is 
mondhatom el senkinek.
— Sehr schön, sehr korrekt, lieber Ardy . . .  De- 
hát egy anyának mégis csak alaposan meg kell 
tudni mindent, m ielőtt. . .  Na igen, szóval, nekem 
mégis csak meg kéne tudni egyetmást. Hát ma­
gára ebben nem számíthatok?
— Sajnos, kérem, ebben igazán nem! — mondta 
Balázs szinte ingerülten.
— Hm, h m . . .  ez nagy baj! Mert viszont más 
emberrel nem merek ilyen őszintén beszélni! De 
maga, kedves Ardy, nekem roppant szimpa­
tikus .. . Igazán nagyon-nagyon szimpatikus .. . 
Nagyon bizalomgerjesztő. . .  Nézze, kedves 
Ardy, én magával egész offen beszélek. Ennek a 
Bahabaniánnak el kell venni Esztert. . .
A szék karja nagyot roppant Balázs összerán- 
duló kezének szorítása alatt.
— Én, tudja — folytatta Poldi mám' —, én tel­
jesen tisztában vagyok vele, hogy ez nem lesz 
szerelmi házasság.. . Dehát a szerelem egy nagy 
bolondság.
— Azt hiszi?
— Na ja, a fiatalok ezt nem értik . . .  De magá­
nak, lieber Ardy, meg kell érteni, — maga reális, 
komoly ember. Végre is Eszterke szegény lány . . .
— Na, na, szegény, kérem ..
— -Aber ja, wenn i' s a g . . . Nálunk elsősorban 
a fiúkra kell gondolni.
— Megérdemlik?
— Majd meg fogják érdemelni. Az uram csa-
ládjában minden férfinak harmincéves korában 
jön meg az esze.
— És a nőknek?
— Azoknak megjön már bakfiskorukban, vagy 
egyáltalában nem jön meg. Hanem Esztert nem 
féltem, neki helyén van az esze!
— Az bizony, kérem — nyögte kínosan Balázs.
- -  Igen, mert úgy van az, lieber Árdy, hogy
mi a leányunkkal majd semmi hozományt sem 
fogunk a d n i.. .
Ezt élesen mondta Poldi mám’ és erősen Balázs 
szemébe nézett. A férfi vállat vont:
— Minek is? Eszterke sokkal szebb, sokkal 
értékesebb kisleány, semhogy tisztességes ember 
azzal törődjék, mennyi a hozománya.
— Na látja, csakhogy ilyen tisztességes ember 
nagyon kevés van és például Bahabanián — az 
ilyen! Már most, amikor olyan kevés az ilyen 
tisztességes ember és itt van egy, akkor, úgy-e, 
igazán nem szabad várni, hogy — ez az egy is 
elmenjen?
Balázs idegesen fészkelödött a székén.
— No igen, kérem, csakhogy ne haragudjék, 
ezt talán mégis csak jobb volna ha Eszterkével 
beszélné meg, mint éppen velem.
— Ö, én egy kicsit überrumpolni akarom Esz­
tert.
— Miért?
— Tudja, ő néha nagyon fejes és nem szeret­
ném, ha sok ideje volna gondolkozni! De itt, ha 
Pesten leszünk, valamelyik este én vagy az apja 
feltárjuk neki a dolgot és meg fogjuk magya­
rázni, hogy ennek a házasságnak meg kell lenni!
Balázs hirtelen közbevágott:
— Na és ha boldogtalan lesz?
— Aber was? . . .  Az olyan csak a regények-
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ben jön elő! Tisztességes asszony nem lehet bol­
dogtalan.
— Na kérem, ez egy kissé merész kijelentés!
— r  sag ihnen, lieber Ardy, das ist nur ein 
rc»mantischer Schwindel. . .  Ugyan kérem !.. . 
Tudja, melyik asszony boldogtalan?
— Amelyiknek rossz férje van, ké rem . . .
— Áh! Az az asszony boldogtalan, amelyiknek 
— férje van.
— Hogyan, kérem, ezt nem értem.
— Alsó passen s’ a u f . . .  Minden asszony bol­
dogtalan, akinek — férje van, azok a boldogok, 
akiknek — uruk van. Érti már?
— Értem, kérem, de hogy egy nőnek ura le­
gyen, ahhoz talán mégis kell egy kis szerelem is.
— Na nézze, kedves ügyvéd úr, én magával 
házassági filozófiáról nem akarok itt beszélni. 
Hanem egy megbízásom van a maga számára.
— Kérem, parancsoljon!
— Hát nézze, itt van az Eszter keresztlevele, 
majd a Bahabaniánét megkapja még, aztán maga 
lesz szíves és titokban megcsinálja a diszpenzá- 
ciót.
— Hát hogy képzeli azt, kérem? — kérdezte 
ijedten Balázs. — Eszter nélkül ezt nem lehet 
megcsinálni,
— Azt én majd elintézem. — A táskájából ki­
vett egy nagy borítékot és letette Balázs aszta­
lára.
Balázs egy pillanatra azt hitte, hogy felugrik 
és összetépi a borítékot és mindent megmond 
ennek a furcsa, kemény asszonynak. De, ahogy 
ránézett és látta a nyugodt, hideg arcot, az éles, 
szúrós szemekkel, egy pillanat alatt megérezte, 
hogy itt minden ilyen dolog hiábavaló volna, leg­
feljebb egyszersmindenkorra mindent elrontana. 
Eszébe jutott az írás, amit Üjhelyen kapott Poldi
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mám tól és hirtelen valami egészen furcsa, egé­
szen kalandos és egészen vakmerő terv merült 
fel az agyában. Igen, hátha a sors akarta így . . .
Nyugodtan átvette a borítékot, kihúzta a fiók­
ját, beletette, azután száraz, üzleti hangon 
mondta:
— Hát kérem, nem szívesen foglalkozom ilyen 
dolgokkal, de hát megcsinálom. . .  kegyelmes 
asszonyra való tekintettel megcsinálom.
— r  hoff, maga ezt nagyon ügyesen fogja 
megcsinálni.. . lieber Árdy.
— Igen, én is azt hiszem, hogy nagyon ügyesen 
fogom megcsinálni — gondolta magában a férfi, 
azután könnyedén hirtelen hozzátette: — Na és 
mikor jönnének fel a kegyelmes asszonyék?
— Hát én most már fennmaradok, tudja, mert 
az uramnak ülései vannak. Eszterke holnapután 
jön f e l . . .  Érdekes, tudja, hogy az a gyerek eddig 
nem örült soha a báloknak és most úgy készül 
erre a fiatal-urak-piknikjére, mintha, nem tudom, 
micsoda nagyszerű dolog lenne. Pedig azt hiszem, 
végeredményben semmi különös dolog nem lesz. 
f n  voltaképpen le is akartam már mondani, de 
Eszter kijelentette, hogy erre mindenáron el akar 
jö n n i.. . Nahát, az ilyen kis marottokat teljesí­
teni k e l l . .. Most én engedelmeskedem neki, 
aztán majd ha komoly, nagy dolog jön, akkor ö 
fog engedelmeskedni. . .  So ist das Leben, lieber 
A rdy . . .  Hát mondja, mikor lesz maga meg ezzel
a dologgal?
— Kérem, ahogy a szükséges aláírásokat még 
megkapom, akkor egy-kettőre megcsinálom — 
mondta Balázs és azzal e lm a^arázta, hogy mi 
minden kell még a diszpenzációhoz.
— Hát ezeket még mind elküldöm, azután tele- 
ff-náljon a Hungáriába, ott lakunk .. . Vagy kü­
lönben a bálon is találkozunk, nem?
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— Nem tudom, kérem, hogy Pesten leszek-e? 
Most le kell menem az édesanyámhoz.
— Igaz, mondja, hol van a maga édesanyja?
— Hát ö , kérem . , .  lent van Szlavóniában.
Szlavóniában? Mit csinál ott?
— Hát, kérem, van ott nekünk egy kis tel­
künk, meg egy kis házunk, ö  ott lakik.
— Érdekes . . .  Szlavónia . .. Hogy jutottak 
maguk oda?
— Ez, kérem, még szegény apámnak egyik 
nagy spekulációjából maradt.
— Ajjaj, lieber Ardy, a maga apja . .. haj, de 
szép, de gyönyörű szép ember volt a maga pa­
pája . . .  Tudja, én akkoriban, mikor mint fiatal- 
asszony Pestre kerültem, akkor sokszor találkoz­
tam vele. Hanem furcsa ember volt, csak egy 
volt benne igazán nagyszerű: ahogy a feleségét 
szerette. Akkoriban sokan irigyeltük ám érte a 
maga mamáját. Nem azért, mert a maga apja 
olyan fess ember volt... ein ungarischer Apollo... 
hanem ahogy a maga édesanyjával bánt. Lássa, 
ömellette aztán boldog lehetett az asszony. . .
— Igen, kegyelmes asszonyom, dehát az apám 
nemcsak férje volt az anyámnak, hanem ura, 
anyám se a neje volt az apámnak, hanem a fele­
sége. Mert mindig kettőn áll a vásár, kegyelmes 
asszonyom.
— Ebben igaza van, lieber Ardy, mind a kettőn 
áll a vásár . . .
Azzal elbúcsúzott és kiment. Balázs sokáig né­
zett utána, aztán magában nevetve mondta:
— Hej, Poldi mám', te még nem is tudod, meny­
nyire kettőn áll a vásár . . .
Azután kihúzta a fiókot, kiemelte belőle a bo­
rítékot, abból kivette a keresztlevelet. Amikor 
meglátta a születési dátumot, elmosolyodott.
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— Istenein, m ilyen f ia ta l. . . m ilyen nagyon, 
m ilyen boldogan f ia ta l. . .
A  maga korára gondolt és a papír megreszke- 
le tt a kezében.
— Hej, micsoda nagy korkülönbség, nem lesz 
ez baj? —  azután h irte len az asztalra ü tö tt és 
hangosan mondta:
—  Hát nem lesz baj, azért sem lesz baj!
Leült az íróasztalhoz, e lővett egy papírt és el­
kezdett írn i egy levelet:
Édes jó  anyámi
Ne haragudjék, hogy olyan régen nem írtam. 
Sok vo lt a dolgom. De most nagy szükségét 
érzem, hogy Magához forduljak. Édes jó  anyám, 
én most megvallom Magának, minden hímezés- 
hámozás nélkül: szerelmes vagyok. Feleségül 
akarom venni Zalárdy Esztert, Zalárdy Gábor 
leányát. M ajd  meglátja, mi7yen derék, jó  fele­
ség vá lik  belőle. Szép is, kedves is, okos is, 
jó  is , . .  Hát minek dicsérjem it t  szavakkal M a­
gának, édesanyám, majd meglátja. De azért az 
elhatározó nagy lépést nem akarom megtenni, 
amíg Magának meg nem mondtam ezt. Azok­
ban a nehéz esztendőkben, amiket együtt tö l­
töttünk, úgy megszoktam, hogy mindent meg­
beszéljek Magával, hogy kedves, okos vélemé­
nyét mindenben kikérjem, éppen ezt ne kér­
dezném meg először? Mondja, nem késtem én 
már el az egésztől? M it gondol? Boldoggá tu­
dok én még tenni egy szép fiatal leányt? Értse 
meg. Anyám, nem azt kérdezem, hogy belém 
szerethet-e egy leány, — azt kérdezem, boldog 
lehet-e velem? És hogy Magának nincs-e k i ­
fogása a család ellen? Vagy nem gondolja-e, 
hogy amíg egészen be nem fejeztem, amit el­
vállaltam, az előtt nem volna szabad erre gon-
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dolnom? Dekát lássa, eddig mindig Maga ösztö­
kélt rá, hát most is Magának ke ll megmondani, 
hogy: n ih il obstat. M ert én a Maga áldása és 
öröme n é lk ü l . . .  igen, higyje el, a Maga áldása 
és öröme nélkül nem tudnék boldogan meg­
házasodni. Nagyon kérem, válaszoljon minél 
hamarább ,mert a dolog sürgős annyival is 
inkább, mert úgy látom, Eszterke mamája —  a 
nevezetes Poldi mám' —  erősen dolgozik egy 
másik kombináción. Hát valahogy meg kell 
előznöm. Az is lehet, hogy nagyon vakmerő 
módon ke ll majd határoznom, de mindegy, 
most már benne vagyok és azt hiszem, a kis 
leány k ita rt mellettem. M ajd  meglátjuk, hogy 
lesz, az a fő nekem most. Maga m it szól hozzá, 
édesanyám.
A  gazdasági dolgokról most nem írok, majd 
küldök arról holnap hosszabb, részletes és k i ­
merítő levelet, lesz egy pár fontos utasítás is 
benne . , .
H irte len  m egállt írás közben, írjon-e Árdról? 
—  Nem, —  minek? Hátha nem lehet belőle 
semmi, m inek fe lizgatn i vele szegény öregasz- 
szonyt? Hát cseik aláírta a levelet. Maga v itte  be 
a föpostára, o tt adta fe l expressz. A m iko r onnan 
visszajött, a Koronaherceg-utcában messziről 
meglátta Bahabaniánt. Az is észrevette és in te­
getett neki, de Balázs csak röviden köszönt. Be­
ugro tt az egy ik  üzletbe, nem akart most ta lá l­
kozni az örménnyel. Érezte, hogy most fe ltétlen 
kém e tő le  valam i magyarázatot a m ú ltko ri meg­
jegyzésért.
Pedig égette, gyötörte a kérdés, hát m it is akar 
ez az örmény?
Árdot? Esztert?
És miben akar az útjába állni? Bent az üziet-
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ben várt egy darabig, amíg gondolta, hogy Baha- 
banián tovább haladt, csak azután jött ki. Az ör­
mény ott állt az ajtónál. Megvárta Balázst. Most 
már nem lehetett kitérni.
Szervusz, Balázs! — mondta Bahabanián.
— Szervusz!
— Hová mégy?
— Megyek a klubba!
— Ne menj a klubba, gyere velem, itt a Bel­
városi kávéházban van egy lovagias tárgyalásom 
és a segédtársam hirtelen lemondott. Megtehetnéd 
nekem a szívességet, hogy eljössz velem.
— Jaj, hagyj engem, kedves Gyuri, nem szere­
tem én ezeket a lovagiaskodásokat.
Nana, ne félj, nem komoly dolog. Elsimítjuk 
az egészet, de hát ennek a szegény Misának van 
valami ügye.
— Na, persze, a fiatal-urak-piknikjéböl kifolyó­
lag? . . .  Mi?
— Hát persze.
— És aztán kivel?
— Kérlek szépen, az egyik Zalárdy-gyerekkel.
— A Gyuszival?
— Nem, a másikkal. Valahogy egy meghívá­
son összekülönböztek, most el kell ezt intézni 
valahogy.
— Hát bizony, azt el kell intézni valahogy — 
gondolta magában Balázs —, mert, ha a Zalárdy- 
fiút össze nem békítik a Misával, akkor Eszterék 
nem fognak eljönni a fiatal-urak-piknikjére, 
akkor pedig . . .
— Na jól van — mondta Bahabaniánnak 
hát akkor gyerünk, ha mindenáron akarod.
— Persze, hogy akarom, kérlek, nem lehet el­
rontani Eszterke mulatságát — mondta az örmény. 
— Remélem, te is eljössz a bálra?
— Eljövök, t a l án . . .  — mondta kényszeredet-
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ten Balázs, de belül szörnyen meg volt ijedve, 
hogy Bahabaniánnak ilyen fontos Eszterke mulat­
sága.
A kávéházban már várta őket a másik két 
segéd. A tárgyalás nem volt nehéz, nem tartott 
sokáig. Kiderült, hogy komoly sértés nem is tör­
tént, csak afféle „nem tűröm", „kikérem magam­
nak" . . .  Balázs gyorsan megfabrikálta a jegyző­
könyvet és megállapították, hogy semmi sértő 
szándék nem volt, azután szépen, kölcsönösen 
sajnálkoztak és kijelentették, hogy ezzel az ügy 
a lovagiasság szabályai szerint be van fejezve. 
Akkor aztán aláírták a jegyzőkönyvet, szépen el­
búcsúztak egymástól. Misa és a Zalárdy-gyerek 
ügye rendben volt. Eszter és a fiatal-urak-báljá- 
nak ügye is rendben volt.
Csak Eszter meg Bahabanián ügye nem volt
rendben!
És Balázs meg Bahabanián ügye az nem volt 
rendben!
Ardy nem is bírta tovább. Lesz, ami lesz. O bi­
zony most megkérdi.
— Mondd, te Gyuri, mire értetted te a múltkor 
azt, hogy én ne tartsak tőled?
Az örmény hirtelen megállt és szembe fordult 
Balázzsal. A két kezét rátette Balázs két vállára, 
melegen a szemébe nézett és mosolygó arccal
csak annyit mondott:
— Majd meglátod, édes Balázskám! Majd meg­
tudod, amikor itt lesz az id e je . . .  No most szer­
vusz!
Azzal kezet nyújtott és ott hagyta.
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XVI. FEJEZET
A  fiatal urak bálja,
A  társaság a kaszinó sárgatermében gyülekezett. 
Lassan jöttek. Már tíz is elmúlt, de a nagyterem­
ben még mindig csak öt leány lézengett a megfe­
lelő papákkal és mamákkal, meg egy tucat fiatal­
ember. A fiatalabb rendezők már izgulni kezdtek 
s hol az egyik, hol a másik futott oda egy-egy 
ijedt kérdéssel Misához, aki azonban mosolygó 
arccal és fölényes biztonsággal állt a nyitott 
üvegajtó előtt.
Misa nem izgult, Misa biztos volt a dolgában. 
Ö tudta, hogy már semmi baj se lehet: a piknik 
jegyei eladva, a lányok névsora, szám szerint har­
minckettő, a zsebében, — táncos miatt pedig nem 
kellett aggódnia. Minden lány három fiatalembert 
hívhatott meg az ötven rendezőn felül. Itt már 
nem történhet baj. Egy ugrifüles, bajusztalan 
szőke gyerek azonban most már ötödször rohanta 
meg Misát:
— Én nagyon félek, kérlek, hogy nem lesznek 
elegen, én nagyon félek!. . .  — és közben a man- 
zsettáját húzogatta kifelé frakk-kabátjának ujjá- 
ból, amelyről tíz lépésre meg lehetett látni, hogy 
először van rajta.
Misa elmosolyodott az ifjú gólya izgalmán és 
fölényesen megveregette az arcát:
— Ne félj, fiam, mert ha megbukunk, neked 
akkor se lesz semmi bajod.
— De kérdek, ez mégis nagyon kellemetlen 
volna!
— Na hát légy nyugodt, hogy nem bukunk
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meg. Itt lesz mind a harminckét lány és itt lesz 
minden táncos.
— Dehát akkor miért nem jönnek?
Misa elnézően nevetett:
— Ó, te zöldfülű, hát nem tudod, hogy nem 
elegáns dolog korán jönni? Nézd meg azokat, akik 
itt vannak, milyen dühösek, amiért ilyen korán 
jöttek. De hiába, valakinek elsőnek is kell lenn i...
— De mondd, Misa bátyám, miért nem ülnek 
ezek öten együtt?
Misa nem fordult meg, úgy kérdezte:
— Hát nem ülnek együtt?
— N e m . . .  A tükör alatt ülnek az öreg Ber- 
zechék, a Merkerné — szavamra mondom, még 
mindig szebb, mint a leánya —, Berenkeyék és 
Csávoldyék. A leányok meg a másik sarokban 
vannak gavallérjaikkal, de Mányokyék itt állnak 
hárman a hátunk mögött a Versegh Pistával.
— Igen — mondta Misa —, az az unokaöccse 
Öméltóságának.
— Dehát ezek miért vannak külön?
— Nézd, fiam, neked nem muszáj mindent meg­
kérdezni, nekem meg nem muszáj mindenre fe­
lelni !
— Na dehát mégis ez olyan furcsa . . .
— Hja, édes fiam, ha az ember odamegy, 
ahová nem hívták, hanem csak meghívták, akkor 
az mindig így van.
— Ezt nem értem . . .
— Nem baj, de elég baj nekem, hogy én ér­
tem . . .  Na majd küldök oda egy pár fiút. — Azzal 
a szemével odaintett két fiatal táncost. Halkan 
mondott nekil^ valamit, mire azok azután lassan 
odaódalogtak az államtitkárékhoz.
Közben azonban már sorra jöttek a famíliák. 
Misa ott fogadta őket az ajtóban a lovagi hódolat­
nak, a rendezői szeretetreméltóságnak azzal a
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kedves bizalmasságával és azzal a páratlan fölé­
nyével, amiért Misát annyira irigyelték a többi 
rendezők. Minél többen jöttek, annál furcsább 
volt a terem képe. A négy familiából lett hat, 
nyolc, tizenkettő, tizenöt s ezek mind együtt gyü­
lekeztek, a tükör alatt az öregek, a sarokban a 
leányok, de a másik kis csoport az csak nem 
akart növekedni. Misa persze mindezt pontosan 
látta s amikor végre Abris megérkezett, őt állí­
totta be az ajtóba maga helyett, maga meg odalé­
pett Mányoky Incihez. Kis szőke, vézna, de na­
gyon bájos leány volt, aki rettenetes elfogódott­
sággal és nem is leplezett zavarral állt az elszige­
telt kis csoportban.
— No, kislány — mondta Misa —, jöjjön, most 
elrablóm a papáéktól.
Azzal már karon is fogta és vitte a többi leány 
közé. Nem lehet mondani, hogy a fogadtatás, ame­
lyet ott kapott, túlságosan meleg lett volna. De- 
hát azért mégis megindult a dolog. Misa akkor 
visszament az öregekhez;
— Mondd, öcsém, hol lesz az asztalunk? — 
kérdezte az államtitkár, aki ebben a pillanatban 
távolról sem volt az a félelmes, kemény főnök, 
akinek a minisztériumban ismerték.
— Kérlek alássan, méltóságos uram — mondta 
Misa —, az ültetés az én módszeremmel történik. 
Külön a fiatalok és külön az öregek.
— Hogyan? Hogy képzeli azt? — kérdezte 
ijedten Mányokyné.
— Kérem, az én piknikjeimen ez mindig így 
szokás. Lesz egy nagy asztal, kérem, a mamák­
nak és a papáknak és lesz sok kis asztal a fiata­
loknak. Minden asztalnál lesz három leány és ki- 
lenc-tíz fiú.
Ezt a bejelentést olyan komolyan és olyan büsz-
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kén tette Misa, mintha valami páratlan eredmény­
ről számolt volna be.
Ebben a pillanatban lépett be Balázs, akit Misa 
azonnal odaintett és gyorsan bemutatott az asz- 
szonynak.
— Régen láttalak, kedves Balázs — mondta az 
államtitkár —, pedig veled volna egy nagyon ko­
moly beszélni valóm.
— Kérlek, parancsolj velem! — felelte Ardy, 
aki ugyan sokkal jobban szerette volna, ha az 
államtitkárnak nem most jutott volna az eszébe, 
hogy komoly beszélni valója van vele, amikor ó 
Zalárdy Esztert várja. De azért készséggel hagyta 
magát az egyik sarokba vezetni, ahol Öméltósága 
hosszasan elkezdett neki magyarázni egy ügyet, 
cimely egyébként Balázst nemcsak ebben a pilla­
natban, de egyáltalában nem érdekelte.
Misa közben visszament az őrhelyére és Má- 
nyokyné ottmaradt az imokaöccsel s az egyik 
fiatalemberrel, aki nem tudta felhasználni a ked­
vező alkalmat az ellógásra, mint a másik.
— Ez borzasztó kellemetlen — mondta Abris 
Misának —, hogy ezek a szegény Mányokyék 
egyedül vannak . . .
— Nem baj, kérlek, tudod, az asszony armyira 
örül, hogy itt lehet, hogy ezzel a kis kellemetlen­
séggel nem törődik. Az öreg méltóságos pedig 
nem is gondol arra, hogy ők azért állanak egye­
dül, mert senkise megy oda hozzájxik. Ö meg van 
róla győződve, hogy senkise mer őhozzájuk köze­
ledni.
— Na jó, jó, de aztán mi fog kisülni?
— Ha egyszer elkezdődik a tánc, akkor minden 
mama és papa egyformán magára van hagyatva. 
Azután majd keverem én a paklit, — légy nyu­
godt. Mi van Forkóékkal?
— Jönnek, kérlek, jönnek, okvetlenül jönnek.
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Már jöttek is. Elöl a kisleány, középen a mama, 
hátul az öreg harcsa, aki már messziről integetett 
Ábrisnak. A fiatalok az ajtóban találkoztak s ott 
egy pillanatra nagyon ügyetlenül és nagyon ked­
vesen megálltak egymással szemben és elkezdték 
egymást nézni. Fiatal szerelmeseknél van néha ez 
a pillanat, amiről nekik maguknak soha nincs 
tudomásuk, de amit a jóakaratú körülállók min­
dig valami enyhe örömmel látnak és vesznek tu­
domásul.
Forkóné odament a tükör alá a többi mamá­
hoz, az öreg harcsa azonban, akinek Abris valamit 
súgott a fülébe, nagy egyenes lépésekkel odalé­
pett az államtitkárnéhez.
— De jó színben van, méltóságos asszony! Iga­
zán úgy örülök, hogy találkozunk! Hogy már 
megint látom egyszer. A Jutka is nagyon örült, 
hogy megint találkozhatik Incikével.
A méltóságos asszony széles, boldog mosollyal 
nyújtotta a kezét Forkónak. Misa odasúgta Abris- 
nak:
— Na fiam, jövőre vagy új műút vezet Oj- 
helyre, vagy te leszel segédfogalmazó.
— Miért? Hogy gondolod? — kérdezte elvörö­
södve Misa.
— Nézd, fiam, az öreg Forkó nagyon jól tudja, 
hogy ebben a percben Ö mit csinál. És légy nyu­
godt, hogy Mányokyné is tudja és ha ö tudja, — 
akkor az államtitkár úr is fogja tudni. És hogy az 
öreg Forkó ezt a vetést egy hét múlva learatja, 
azt én neked garantálom. Leendő apósod a legna­
gyobb mestere annak, hogy kell az embereket le­
kötelezni. De úgy aztán, hogy meg se tudjanak 
m occanni. . .  Mert jegyezd meg magadnak, 
húsz szívességet kell tenni, — és két-három éven 
át — amíg egyet — kérni szabad!
— Hát hogy áll a bál, lieber Misa? — csattant
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fel ebben a pillanatban az ajtónál Poldi mám 
hangja.
— Remekül, kegyelmes asszonyom, már csak 
magukat vártuk!
Eszter ott állt az anyja mögött s kutató pillan­
tással nézett szét a teremben és meglátta a sarok­
ban Balázst, akinek az államtitkár még folyton 
magyarázott, Esztert nagy fiatalember-sereg kör­
nyezte. Az örmény, a kis báró, Farkasy Feri, Za- 
lárdy Pityu a küzen s még egy pár elegáns frakk. 
Misa meghajolt Eszter előtt és vitte a cigányhoz. 
Jobbról, balról lépegettek oda utánuk a párok a 
szokásos rövid megnyitó csárdásra. Azután a Misa 
egy intésére a „Béla" belekezdett a divatos bécsi 
valcerbe s a kis báró átvette Esztert.
Kezdődött a komoly tánc.
Eszter jobbra-balra forgatta a fejét, de Balázs 
már nem volt a sarokban az államtitkárral, végre 
megtalálta Balázst — Poldi mámmal beszélgetve.
— Na, lieber Ardy, was ist neues? Megkapta az 
iratokat?
— Megkaptam, kegyelmes asszonyom, minden 
rendben van . . .  Most már bármelyik nap meg 
lehet csinálni!
— Na tudja, egy kicsit várjunk, majd én meg­
mondom, hogy mikor. Hanem én örökké zavarban 
vagyok azért magával. Nagyon szeretném már 
visszafizetni azt a pénzt.
— Kérem, azzal is várjunk még egy kicsit!
— Na maga egy különös ember, kedves Ardy, 
maga a legkülönösebb ember, akit ismertem. Ss 
tudja, én őszintén beszélek! Nem értem, hogy 
maga, akinek ilyen nagy kliensei vannak, ilyen 
nagy irodája, miért él voltakép ily e n . . .  iz é . . . ,  
hogy is mondjam c sa k . . .  hogy ne haragudjon a 
kifejezésért, de ilyen — snasszul?
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— Hja, kérem, az ember csak addig nyujtózha- 
tik, ameddig a takaró ér!
— Jó, jó, kedves Ardy, de maga kint lakik a 
Rákóczi-úton — a harmadik emeletén. Uner- 
h ö rt! . . .  És általában, a fiaim azt mondják, hogy 
maga semmit nem költ magára. A Gyuszi azt 
mondja, hogy maga a legigénytelenebb ember!
— Mondom, kegyelmes asszony, ez már így 
van. Az ember nem költhet többet, mint ameny- 
nyije van — és hozzátette egy kis szünet után -— 
erre a célra!
— Miért? Más célra esetleg tudna költeni? Már 
bocsásson meg, hogy ilyen indiszkrét vagyok.
— Esetleg, — kérem . . .
— Tudja, az uram nagyon becsüli magát, de 
azt mondja, hogy maga britannika-ember.
— Tévedés ez, kegyelmes asszonlom — a tra- 
bukó luxusát megengedem magamnak —, nevetett 
Balázs.
— És a havarmát nem?
— Nem, asszonyom. Egész életemben nagyon 
vigyáztam rá, hogy amit tervezek és csinálok, az 
— ne menjen füstbe!
— Alsó gut, lieber Ardy, mindenki a maga éle­
tét csinálja. De ne felejtse el, hogy nálunk min­
dig többet kell mutatni, mint ami van. Mert az 
emberek akkor is azt hiszik, hogy többet mutat, 
mint ami van, ha tényleg is csak annyit mutat, 
mint amennyi v a n . . ,  Na de most menjen tán­
colni. A múltkor levizsgázott, láttam, hogy jó tán­
cos. Lássa, ezért is különös maga, mert jól táncol 
és mégse táncol, de a bálokon a tánc nem öröm, 
hanem kötelesség!
— Hát ez igaz, kegyelmes asszony, — és én 
már megyek is!
Körülnézett. Az egyik vitrin mellett ott látta 
állni Mányoky Incit. Gyorsan odament és fölkérte.
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Hosszú túr lett belőle, mert a kis leányt nem igen 
táncoltatták. Neki nem voltak házi fiúi. A kis­
leány félénken meg is kérdezte:
— Mondja, Árdy, velünk vacsorázik?
Ez elöl nem lehetett kitérni.
— Nagy örömmel — mondta Balázs.
Végre odajött Ábris, aki észrevette, hogy Ba­
lázs túrja kicsit túlhosszúra nyúlt és „lekérte" In- 
cikét. Balázs odaállt a majomszigetre, amelyet 
Misa közvetlenül az ajtó elé dirigált és nézte az 
elhaladó párokat. Egyszerre csak Farkasy Feri 
karján ott forgott előtte Eszter. Balázs meghajolt. 
A leány rámosolygott és otthagyta a táncosát.
— Jó estét, Balázsi
— Jaj, de gyönyörűek vagyxmk — mondta a 
férfi.
— Tetszik a ruhám?
— A ruhája is, nagyon . . .
— Majd később megköszönök magának vala­
mit, de most még egy csomó túrom van. Csak azt 
mondja meg, miért üzente, hogy legyek itt a bá­
lon?
— Mert akarok magától kérdezni valamit.
— Hát akkor várjon itt, mindjárt visszajövök!
Közben a kis báró hajolt meg Eszter előtt és
már vitte is. Balázs hát várt. Egyszer csak érezte, 
hogy valaki hátulról megöleli. Megfordult. Az ör­
mény volt:
— Balázs, később akarok neked mondani vala- 
mit, — gyere föl majd a dohányzóba. . .  Te is Esz­
terrel vacsorázol?
— Nem — mondta Balázs —, én a Mányoky 
Incivell
Az örmény tágranyilt szemmel bámult rá:
— Megbolondultál? — és ezzel otthagyta.
Balázs még állt vagy egy negyedórát, mikor
végre látta, hogy Eszter egy fiatal-ember karján
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kimegy az előcsarnokba. Utánuk ment. Eszter le­
ült az egyik ,,box“-ba s ahogy meglátta Balázst, 
odaszólt:
— Jöjjön, jöjjön, Balázs, magával úgyis kell be­
szélnem!
Balázs leült a leány mellé, aki most hirtelen 
odafordult a táncosához.
— Kedves Sinkovics, legyen szíves, hozza el a 
mamától a sálomat.
Sinkovics a jólnevelt emberek nyugodt udva­
riasságával távozott azzal az elhatározással, hogy 
a sált egy negyedóra múlva fogja odavinni, — 
vagy esetleg egyáltalában nem viszi o d a . . .
— Igazán nagyon köszönöm, Balázs — mondta 
azután Eszter —, a gyönyörű ibolyát. Nagyon jól­
esett az az üdvözlet Budapestről, — ha mmdjárt 
egy kicsit soká kellett is rá vá rn i . . .  •
Kezét rátette a Balázs kezére és megszorította.
— És mit akart kérdezni tőlem?
— Azt akarom kérdezni, kedves Eszter, — akar
maga a feleségem lenni?
A leány belesápadt ebbe a kérdésbe, hátraha­
jolt a karszékében és lehúnyta a szemét. De a 
keze nem eresztette el a Balázsét.
— Feleljen, kérem! — szólalt meg újra Balázs.
De Eszternek már nem volt ideje felelni, mert
Zalárdy Pityu odarohant közéjük:
— Gyerekek, óriási! Ez a kis Mányoky Inci
úgy táncol, mint egy istennő . . .
— Na ném nagyon táncoltattátok . . .
— Hja, kérlek, de azóta fölfedeztük! Ennél jobb 
bosztontáncosnőt nem lehet találni, én mondom, 
pedig én vagyok a boszton-király.
— Maga velünk vacsorázik? — kérdezte Eszter.
— Nem, kérem, én elígérkeztem éppen a Má­
nyoky Incinek.
Eszter csodálkozva nézett rá:
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— Incinek? Hát miért?
— Azt majd megmondom később.
Most Forkó Ju tka jött oda Ábrissal, azután még 
két vagy három fiatalember. Balázs fölállt:
— Nekem a Gyurival van egy kis dolgom, ha- 
ném azután majd a szupé csárdásért visszajöVök.
Eszter nem felelt, csak erősen megszorította Ba­
lázs mindkét kezét.
Balázs fölment a dohányzóba. Az örmény már
ott ült s nagy élvezettel szívott egy hatalmas ha­
vannát.
— Hát miről van szó, Gyurikám? — kérdezte 
Balázs.
— Mondd, kérlek, meg akarod te venni Árdot?
— Hát mit tagadjam, ha lehetne valahogy . . .
Én, kérlek, gondoltam rá, hogy megveszem
magamnak — folytatta az örmény —, de akkor 
megtudtam, hogy esetleg te is igényt tartasz rá, 
hát akkor gondoltam, talán mégis előbb megkér­
dezem tőled. Én tőlem ne tarts!
— Ahá! — mondta magában Balázs. — Hát 
mégis csak erről volt szó!
De viszont azt gondoltam, ha te  veszed 
vissza a Goidbergertől, tőled nagyobb árat fog 
kívánni! Ezért hát megszereztem rá az opciót hat 
hétre magamnak vagy az általam kijelölt vevő­
nek. Nem nagyon drága és erős bankteher van 
rajta, ’— készpénz nem sok kell hozzá.
— Ez nagyon fontos — mondta Balázs és ma­
gában csöndesen hozzátette —, mert nagyon fon­
tos, hogy senki ne tudjon semmit!
Az örmény kivett a zsebéből egy levelet, abból 
egy összehajtott iratot és átadta Balázsnak.
— Nesze öregem, — itt az opciós levél — 
mondtam neked régen, hogy tőlem ne tarts!
— Nagyon köszönöm, Gyurikám, nagyon lekö­
telezel. Hát majd meglátom, mit tudok csinálni!
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Tudod a magamfajta szegény ügyvéd-embernek 
nem könnyű dolog az ilyesmi, dehát erre a célra 
én már évek óta tartalékolok, mert Árdot nekem 
mégis csak vissza kell szereznem — ellágyult a 
hangja —, vissza k e l l . . .  vissza kell szereznem . . .
— Hát most a kezedben van. Ha mégse kéne, 
akkor idejében szólj még, mert akkor én tényleg 
veszem.
— Azt már nem! — gondolta magában Balázs
— de a másikat se!
Lementek a szupéhoz. A vacsora meglehetős 
unalmasan telt el. Incike jó táncosnő lehetett, de 
társalgónak igen gyönge volt. A két Berzech- 
leány, meg egy negyedik, akit Balázs csak ott is­
mert meg, voltak az asztaltársai és még vagy 
nyolc fiatalember.
Amikor beharangoztak a szupé csárdásra, Za- 
lárdy Pityu, aki Incike másik szomszédja volt, 
nagy diadallal vitte be a terembe a vékony szőke 
kisleányt. Előre rugtatott vele egészen Béla mellé, 
aki rákacsintott Pityura s a nótával átfordult a 
„Vékony deszka kerités"-re.
Balázs pedig átment Eszter asztalához és ko­
molyan meghajolt.
— Jövök, Balázs — mondta a leány és befűzte 
karját a férfiéba —, de aztán jól megtáncoltasson!
— és kedvesen, derűsen nézett a szemébe.
Mikor a terembe értek, Eszter halkan odaszólt
Balázsnak:
— Balázs, menjünk ki előbb, nagyon komoly 
dolgot kell mondanom magának . . .
Ahogy leültek, Balázs kezdte el:
— Az előbb nem fe le lt. . .
— Várjon — mondta Eszter. — Hát nagy baj 
van Balázs, nagy dolog tö r té n t. . .
— Mi a baj? Mi történt? . . .  — kérdezte ijedten 
Balázs.
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— Megkérték a kezem et!. . .
Balázs azt érezte, hogy valaki hátulról megfogta 
és fojtogatja.
— Igen? . . .  Igazán? . . .  — szólalt meg aztán 
siri hangon.
— Igen, Balázs, megkérték a kezem et. . .  És én
— közben csöndesen lehajtotta a fejét — igent 
fogok mondani neki!
Balázs szeme előtt hirtelen elsötétült a világ. 
Nem tudott szólni. Leeresztette a fejét a két te­
nyerébe és azt érezte, hogy most vége az életnek 
és mindennek és mindennek . . .
— Balázs, mi baja van? — súgta egész közel 
hajolva Eszter. — Vigyázzon, m eglátják . . .
A férfi fölkapta a fejét.
— Bánom is én, ha meglátják. Hogy mi bajom 
van? . . .  Semmi! Csak az, hogy . . .  — megakadt, 
érezte, bármi nagyot mond most, csak valami ször­
nyű banalitás lehet az. Legyintett egyet a kezével 
és fölállt.
— Maradjon itt. Hát csak nem akar most el­
menni . . .
— Énnekem most már igazán el kell mennem
— felelte Balázs csöndesen.
A leány rávetette tiszta, meleg tekintetét és va­
lami anyáskodó kedvességgel, valami egészen kü­
lönösen szelíd mosollyal azt mondta:
— Miért? Hát maga nem kérte meg a kezemet 
az előbb?
— Én igen, d eh á t. . .
— Na és én igent fogok m ondani. . .
Balázs csodálkozva, mintha valami nehéz rossz
álomból ébredt volna, boldogan nézett a leányra.
— Hogy mondja?
— Azt mondtam, hogy megkérték a kezemet és 
én igent fogok mondani. Maga kérte meg a keze­
met és magának fogok igent m ondani. . .  De nem
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most, nem itt, hanem nálunk Zalárdon. Mi holnap 
visszautazunk és egyelőre nem is jövünk Pestre. 
De ezennel meghívom magát snepfezésre Oculi- 
kor, — oda lejön hozzánk és ott überrimipoljuk a 
mamát, mint ö szokta azt m ondani. . .
— És ha nem fog menni?
Eszter nagyon komoly arccal válaszolt:
— Akkor addig várunk, amíg menni fog!
— És az örmény?
— Gyurii — Eszter elkezdett nevetni. — Attól 
maga ne féljen. Először is, a Gyuri rendkívül sze­
ret engem!
— Hát ez a baj, kérem, ezért akarja elvenni!
— Dehogy baj! Dehogy akar ö engem elvenni! 
Egészen mást akar ó elvenni, szegény. Dehát azt 
nem árulom el, mert a Gyuri hét pecsét alatt bízta 
r á m . . .  Hanem másodszor azért ne féljen a 
Gyuritól, mert ö magát is rettenetesen szereti. 
Ö csak az én kérésemre játsza mellettem a ko­
moly kérő szerepét. Akkor este Üjhelyen, — em­
lékszik? — már mondtam magának, hogy ő tőle 
nem kell tartani, mert nem érdekeljük egymást! 
De akkor este még Gyurival alaposan kibeszél­
tük magunkat és megállapodtunk benne, hogy mi- 
belölünk ugyan soha nem lesz egy pár. A Gyuri 
akkor ígérte meg nekem azt, hogy hajlandó ma­
gára venni a látszatot, mintha el akarna engem 
venni . . .
— Komolyan mondja ezt, Eszter? — ujjongott 
Balázs. Hű, micsoda terhet vett le maga a lelki- 
ismeretemről. Ez a Gyuri velem igazán nagyon 
rendesen, korrektül viselkedett. Nagy szívessé­
get tett s én mégis, maga miatt, már-már azon 
voltam, hogy kijátszom ö t . . .
— Hogy? Miért?
— Hát tudia, majd később elmondok mindent, 
— csak annyit akarok most mondani, hogy én
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valami nagyon vakmerő dologra voltam elhatá­
rozva és el is vagyok határozva, ha magát nem 
adják hozzám. De annál jobb, hogy most már nem 
Gyuri ellen, hanem Gyurival együtt csinálhatom 
a dolgot. Hanem furcsa egy ember ez a Gyuri. 
Furtsa, ravasz — egy ember, azt mondhatom!
Ebben a pillanatban mély bariton szólalt meg 
Balázs karszéke mögött:
— Hát mert mind ilyen ravasz az örmény, 
ahány csak van! Látod, milyen igazad volt, Balázs, 
a múltkor.
Bahabanián volt, aki mosolyogva, ravasz hu- 
nyorgással a szemében állt meg a két szerelmes 
között. Balázs fölugrott és megölelte.
— Na, úgy-e, mondtam, hogy megtudod idejé­
ben! — nevetett az örmény — hanem gyerekek, 
egyre vigyázzatok, Poldi mám* már nagyon keresi 
Esztert. Legjobb lesz, Balázs, ha te most eltűnsz 
innen s akkor a mama azt hiszi, hogy én ültem 
itt Eszterrel.
Eszter nevetett:
— Jó, jó, dehát mi lesz az én csárdásommal?
Az örmény már tuszkolta el Balázst.
— Menj, menj! A csárdást majd eltáncolhatod 
— az eljegyzési szupé után!
Balázs kezet csókolt. Utána sokáig tartotta 
fogva az Eszter keskeny, fehér kezét
— Akkor most soká nem látom, Balázs, csak 
egyre kérem, addig bízzék bennem és azontúl is 
és mindig bízzék bennem!
Balázs mégegyszer megcsókolta azt a kezet, 
amely ebben a pillanatban az egész életet jelen­
tette számára. Azután sietve elment.
Amikor hazaért, két levelet talált odahaza. Az 
egyiken rajta volt a cégjegyzés: „Spanyek I. Já ­
nos cukorka különlegesség kereskedése".
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A másiknak nem kellett cégér; az anyja írása 
vo l t . . .
Balázs végigsimította a homlokát:
— Milyen furcsa éjszaka. Egyszerre Eszter is, 
Árd is! . . .
Előbb Spanyek levelét nyitotta ki. A kis öreg 
írása tele volt kétségbeeséssel. Szidta benne az 
örményt, hogy elkaparintotta Árdot az orruk elöl. 
Azután fölbontotta a másik levelet. Ebben csak 
egy pár sor állott:
Édes fiam!
Nagyon boldog vagyok. Hiszem, hogy ti is 
azok lesztek mind a ketten. De vigyázz, ne csi­
nálj olyant, ami árnyat vethetne akár rád, akár 
arra a leányra! . . .  Tudod, hogy bízom benned, 
nem szeretnék csalódni. Am i pedig a te nagy 
célodat illeti, fiam, majd eléred, ha most nem, 
majd később. A  boldog ember jobban tud dol­
gozni. A lig várom, hogy ismerjem azt, akit sze­
retsz és nem bánnám, ha ő még nálamnál is 
jobban szeretne. Isten áldjon meg. Szeretettel 
csókol Anyád.
Balázs az anyja levelét betette a tárcájába. Az­
tán leült az íróasztalához és elkezdett egy levelet:
Édes Eszter!
Amikor kész volt a levéllel, összehajtotta és 
betette az íróasztalába.
Azontúl minden este írt egy ilyen levelet.
De egyiket sem küldte el soha.
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XVU. FEJEZET
Oculi, da kommen sie,
Balázs most hetekre megint belétemetkezett a 
munkába. Ügyszólván senkivel sem érintkezett 
az örményt kivéve, akivel majdnem minden este 
együtt vacsorázott.
Mindjárt az első esték egyikén előhozta Baha- 
baniánnak a diszpenzáció-ügyet. Az örmény ki­
tűnően mulatott Poldi mám' nagy előrelátásán:
— Óriási! Szóval Poldi mám' már egészen el­
könyvelt engem, mint v ö t . . .  De azért közben 
információkat is akart. Remek! Igazán nagyon jó.
— Hanem ez még semmi, édes Gyuri, — 
mondta Balázs. — Ezzel az üggyel kapcsolatban 
még valaki akart ellened valami nagyon csúnyát 
elkövetni.
— Ugyan már? Kicsoda?
— Én!
— Te? Megbolondultál?
— Hát tudod, félig-meddig, — igen! Én akkor 
persze még azt hittem, hogy te tényleg el akarod 
venni Esztert. Elhatároztam, ha a fene fenét eszik, 
ezt a leányt oda nem adom másnak. Az jutott 
eszembe, megcsinálom a diszpenzációt, hanem 
nem neked, de magamnak.
— Nem rossz ötlet!
— Csak tudod, azután a végén biztosan nem 
tudtam volna megcsinálni — nevetett Balázs.
— De a végén, ha kell, igenis meg fogod csi­
nálni! — mondta Bahabanián. — Hanem úgy lá­
tom én, nemcsak az örmények tudnak ravaszak 
lenni.
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— Én fiskális volnék, vagy mi!
— Hát én ezennel felhatalmazlak, csinálhatsz, 
amit akarsz. Az utolsó percig felhasználhatod a 
nevemet Poldi mámmal szemben. Csak az az egy 
kikötésem van, — a végén nehogy mégis az én 
nyakamba varrd Esztert!
Ettől kezdve együtt főzték a különböző hadi­
terveket Poldi mám' ellen.
Egy nap végre megjött Eszter távirata: 
Holnapután várjuk snepfezésre.
Balázs alig bírta kivárni a két napot. Egy fél­
órával a vonat indulása előtt már kint volt a 
pályaudvaron.
Egyedül ült be egy üres fülkébe. De pár perc­
cel az indulás előtt a hordár egy útitáskát és egy 
puskatokot tett föl a hálóba. Kisvártatva egy 
fehér-fekete szetter tolta be a pofáját a kupéba 
s azonnal leheveredett a sarokba. Végül jött a 
táska, puska és a szetter tulajdonosa: Bahabanián 
György.
— Szervusz, Balázs! Nem mehetsz nélkülem, 
komám. Engem is meghívtak a snepfezésre, bará­
tom. Csakhogy engem Poldi mám' hitt ám meg. 
Tegnap délután kaptam a sürgönyét. Nesze, 
olvasd!
A táviratban ez állt:
Ardy Balázzsal maga is jöjjön le snepfezésre.
Nagyon komoly dolgok történtek. Szükségem
van magára. Zalárdyné.
— Nagyon komoly dolgok történtek? Mit je­
lent ez? Miért van szüksége rád?
— Barátocskám, ennek valami előzménye van 
— mondta az örmény. — Itt tényleg történhetett 
valami!
Nos, ennek a táviratnak valóban volt előz­
ménye.
És Zalárdon valóban történt valami.
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Ez történt:
Azon az estén, amikor Eszter már elküldte a 
táviratot Balázsnak, vacsora után a zalárdi kas­
tély nagy nappali szobájában csöndesen üldögél­
tek az öreg kegyelmes, Poldi mám' és Eszter.
Az öreg kegyelmes paszianszozott, de volta­
képp ö csak a kezével játszott, gondolkoznia nem 
kellett rajta, mert Poldi mám' ott ült mellette és 
az egész pasziánszot ö dirigálta. Ez már így volt 
Zalárdyéknál hosszú évek óta — a pasziánsz­
ban is.
Az öreg úr végül letette a kártyát és nagyot 
ásított:
— Nahát, én már nagyon únom ezt az edes-
szép falusi életet.
— Én nem únom — mondta Poldi mám' —,
van nekem elég dolgom egész nap, hogy ne ún-
jam magam!
— Jó, jó, édes fiam, de itt soha semmi érdekes
nem történik. Szavamra, már úgy szeretnék va­
lami érdekeset is hallani.
Ekkor csöndesen megszólalt Eszter:
— Apika, akarsz valami érdekeset hallani? 
Poldi mám' csodálkozva nézett a leányára.
— Mi az? Te talán tudsz valami érdekeset?
— Tudok, — mondta Eszter — és azt hiszem, 
hogy nagyon érdekes. Énnekem legalább is na­
gyon é rd ek es . . .
— N a és mi az? — kérdezte únottan a  kegyel-
mes.
— Egy eljegyzési hír, apika. De azért higyje
el, hogy nagyon érdekes . . .
— N ahát mondd már! — kérdezte Poldi mám', 
akit tényleg kezdett érdekelni a dolog, m ert ö az 
újságban is mindennap először az eljegyzési és
a házassági híreket olvasta el.
— Nem tudom, maguk mit fognak szólni hozzá?
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— Gut, gut, macht nur keine Fa:^en . . .  Ki 
megy férjhez és kihez?
Eszter fölállt, odalépett az öregek asztalához és 
nyugodtan, mosolyogva kivágta:
— Én megyek feleségül Árdy Balázshoz!
Ha Eszter azt mondta volna, hogy az angol ki­
rály akarja öt feleségül venni, azon nem csodál­
koztak volna jobban Zalárdyék, mint az Árdy 
Balázs nevén:
— Bist du verrückt! — kiáltotta Poldi m ám '. . .  
dieser kleine A dvocat. . .  Nem szeretem az ilyen 
rossz vicceket!
— Ez nem tréfa, édes mama, ez nagyon ko­
moly dolog. Én az Árdy Balázs felesége akarok 
lenni!
Most már az öreg kegyelmes is fölcsattant.
— Én pedig azt mondom, hogy sohasem leszel 
Árdy Balázsnak a felesége.
— Miért?
— Egy senkihez nem adom a leányomat.
— Balázs nem senkii — kiáltotta Eszter. — Ba­
lázs a legkitűnőbb férfi az egész társaságban!
— Ein schnasser Kerl! — kiabálta Poldi mám‘.
— Aber was glaubst du? Du bist verrückt!
— Balázs kitűnő családból való.
— Én nem adok a kutyabörre — mondta az 
öreg kegyelmes.
— Hát mi kifogásuk van ellene? Korrekt, ki­
tűnő úriember. Mindenki tiszteli, becsüli.
—• A Rákóczi-úton lakik a harmadik emeleten,
— dühöngött Poldi mám' — in einem garstigen 
Loch . . .  Ma]á oda engedlek én téged férjhez 
menni.
— Márpedig én hozzá fogok menni feleségül!
— Was für eihe F íechheit!. . .  Hogy te hozzá 
fogsz menni? Ahhoz fogsz menni, akihez én 
akarom.
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— Igenis, ahhoz fogsz menni! — kiáltotta 
Zalárdy, — akihez mi akarjuk. Na! Ardy Balázs 
sohasem lehet a férjed, nem beszélünk róla töb­
bet. Punktum!
— De apikám.
— Elég volt! Ha az az ú t most vadászni jön 
hozzánk, hát majd fogadjuk, mint rendes vendé­
get. De meg kell mondanod neki, hogy a házas­
ságról szó sem lehet. A vendégjogot tisztelem, de 
azután nem óhajtok vele többé találkozni.
— De apika, legalább beszéljen vele.
— Nekem Ardy úrral nincs beszélni valóm. 
Zalárdy Esztert csak négyesfogaton lehet a tem­
plomból hazavinni valakinek — a saját kasté­
lyába. Nem pedig villamoson a Rákóczi-útra!
— De apika!
— Egy szót se többet! — azzal fölkelt és be­
ment a hálószobájába.
Eszter szemébe föltörtek a könnyek, de nem 
akarta magát átadni a sírásnak:
— Édes mama is ilyen hajthatatlan?
— Én? Én nem is beszélek erről a dologról. 
Mindig mondtam, hogy ez különös ember. És most 
kisül erről az ügyvéd úrról, hogy egy különös 
kérő. Nahát, én majd ellátom a dolgát.
— Édes mama, Balázs holnapután itt lesz. Én 
kérem, ne szóljanak neki a dologról egy szót 
sem. Én megmondom majd neki, hogy maguk mit 
határoztak. Maguk ne beszéljenek neki erről. Én
csak ezt kérem, de Ígérjék meg.
— Na, fiam, ezt megkaphatod, mert én igazán 
nem szívesen beszélek ezzel a különös kérővel, 
erről a . . .  erről a . . .  erről a szemtelenségről. Én 
nem tudok más kifejezést erre. Unverschámtheit!
— És kérem, legyenek hozzá kedvesek, mint
bármelyik más vendéghez.
— Édes leányom, arra ne akarj te engem taní-
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tani, hogy egy háziasszonynak hogy kell visel­
kedni. De te megtanulhatnád, hogy kell egy 
leánynak viselkedni a szüleivel szemben és erről 
még majd beszélünk, Eine Keckheit! — ezzel ö is 
elvonult a szobájába.**
Eszter pedig nyugodtan állva maradt az asztal 
mellett. Amikor már egyedül volt a szobában, 
hangosan és határozottan, mintha az apjának és 
anyjának és az egész világnak mondaná, elkiál­
totta:
— Én pedig igenis az Árdy Balázs felesége 
leszek!
Hát ez történt Zalárdon, de erről mitsem tu­
dott a jó Balázs és egész úton oda csak szövö­
gette a szép tervek tarka hálóját.
— Te, a diszpenzációval mi van? — kérdezte 
az örmény, mielőtt Zalárdra értek.
— Az rendben van, kérlek, akár holnap is meg­
esküdhetünk.
^— No, én attól félek, hogy egy pár napig még 
kell várni, édes Balázsom.
Zalárdon kocsi várta őket, de a háziak közül 
senki. A kocsi a vendégházba vitte őket, ahol egy 
vadász jelentkezett és közölte, hogy a vacsora 
este nyolckor van, de a kegyelmes úrék már va­
csora előtt szívesen várják az urakat.
A két férfi összenézett:
— Na, itt ugyan ceremóniásan megy a dolog 
— mondta Balázs.
— Igen — felelte az örmény —, de én már vol­
tam itt vadászni. És akkor nem ment ez ilyen 
etikettesen. Itt, komám, valami nagy baj van.
Ezt most már Balázs is kezdte érezni.
Azután nemsokára meg is tudta.
Amikor a kastélyba átmentek, a kegyelmes úr 
és Poldi mám' rendkívüli, de azért egy kissé fe­
szes és hideg udvariassággal fogadták őket. Esz-
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tér csak a vacsora előtt jött be. Nagyon sápadt 
volt.
Balázs nem is tudott külön beszélni vele. A két 
fiatal még jelet sem válthatott, mert Poldi mám' 
árgus-szemekkel vigyázta** őket. De közvetlenül 
a vacsora előtt Poldi mám’ egy percre kiment és 
akkor Eszter intett Balázsnak a szemével, amiből 
ki lehetett olvasni, hogy itt tényleg valami na­
gyon nagy baj van. Amikor bementek az ebéd­
lőbe, Eszter odasúgta Balázsnak:
— Majd később mindent elmondok, de azért 
maga nyugodt lehet, — én soha el nem hagyom!
A vacsora igen nyomott hangulatban folyt le 
és a másik vendég, egy képviselő s egy híres bíró 
Nimród nem is értették, hogy a máskor olyan ke­
délyes házban miért olyan ma mindenki, mintha 
az orra vére folyna.
Vacsora után, amíg az urak a dohányzóban 
beszélgettek, Eszter félrehívta Balázst és el­
mondta, mi történt közte és az öregek között.
— Hát most mit csináljunk? — kérdezte a férfi.
— Egyelőre semmit, kedves Balázs, — én ké­
rek magától két hónapot. Ha a két hónap alatt 
az öregeket nem tudom megpuhítani, akkor ma­
gára bízom, hogy mit akar csinálni.
— Két hónap sok idő, Eszterke.
— Balázs, én három évig úgy vártam magára, 
hogy maga nem is tudott róla! És maga most két 
hónaptól fél?
— Nem félek, én hiszek magának, — de Ígérje 
meg: ha két hónap alatt nem sikerül rávenni 
őket, akkor jön velem akkor, amikor hívom.
— A világ, végére is, Balázs!
— Olyan messzire nem kell mennünk, csak az 
anyakönyvig és templomig! Én most úgy fogok 
tenni, mintha szomorúan belenyugodnék a do­
logba: Maga ezt mondja meg! Mondja azt, hogy
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én azt mondtcim, hogy azért remélem, jó barátok 
lehetünk. Ez olyan butaság, amit az emberek 
ilyen helyzetben sokszor szoktak mondani, tehát 
a kedves papáék is el fogják h in n i. . .
— És aztán?
— Aztán, ha semmise sikerül, akkor nekem és 
Gyurinak már kész tervünk van. Akkor Gyuri 
meg fogja kérni a maga kezét. Azt tudja, úgy-e, 
hogy a diszpenzációra való iratok nálam vannak?
— Igen, d e h á t. . .
— Nahát akkor Gyuri úgy fog tenni, mintha 
elvenné magát. Én megcsinálom a diszpenzációkat, 
mintha Gyuriét csinálnám, csakhogy magamnak 
fogom csináln i. . .  És akkor egy nappal a kitűzött 
esküvő előtt meg fogunk esküdni!
— Na, ez furcsa suskus lenne. Balázs.
— Ez csak az ultima ratio, Eszterke.
— Jaj, milyen bolondságot volna képes maga 
csinálni, Balázs! Hát várja meg, az én praktikára 
talán okosabb, mint a magáé.
— De csak két hónapig, egy nappal se tovább!
Ekkor megjelent a szalonban Poldi mám' és
hozta Bahabaniánt. Az örmény intett a szemé­
vel Balázsnak, hogy valamit akar mondani.
— Nahát, majd meglátjuk holnap, milyen va­
dász az ügyvéd úr? Ámbár azt hiszem, igazi va­
dászat csak holnapután lesz még — magyaráz­
kodott Poldi mám'.
— Sajnos, azt én már nem várhatom meg, ke­
gyelmes asszonyom, mert holnapután nekem egy 
fontos tárgyalásom van Budapesten és nekem 
holnapután reggel legkésőbb el kell utaznom.
Kimért, hide^ hangon mondta ezt Balázs. Poldi 
mám’ meleg elismeréssel nézett utána leányára:
— Na, sacrebleu, — gondolta magában — ezt 
ugyan gyorsan elintéztük.
Másnap a délelőttöt a kegyelmes asszony ügye-
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sen úgy intézte, hogy megmutatták a gazdaságot, 
az urak tarokkoztak, szóval, Balázsnak semmi 
módja nem volt Eszterrel beszélni.
Ebéd után Poldi mám' félrevonta Ardyt.
— Nézze, lieber Árdy, azért ne haragudjék 
rám!'Én azért nagyon szeretem magát, dehát ami 
nem megy, az nem megy! A leányom mondta, 
hogy beszélt magával és hogy maga nagyon nobi­
lisán viselkedett. Das freut mich . . .  Ezért hát re­
mélem, jóba maradunk, hanem azért én már sze­
retném rendezni azt a mi kis dolgunkat és na­
gyon kérem, vegye át most tőlem a tízezer fo­
rintot.
Balázs hideg arccal hallgatta Poldi mám* rövid 
szónoklatát. Vállat vont és azt mondta:
— Kérem, ha minden áron akarja . . .
Erre Poldi mám' bevitte Balázst a szobájába s 
ott leolvasta neki a tíz ezrest:
— Nahát, akkor most rendben vagyunk!
— De még nem, mert erről nekem még írást 
kell adnom.
— Ugyan, hagyja, minek az?
— Nem, nem, én pontos akarok lenni!
— Hja, igen, de mi lesz a kamatokkal, kedves 
Árdy, most ki kéne számítani.. .
Balázs elmosolyodott:
— Kamatokról szó sem lehet, kegyelmes báró­
né. Én beszéltem az ügyfelemmel, megmondtam, 
kiről van szó és ő egyenesen megtiltotta, hogy 
kamatot pénzben elfogadjak.
— Aber das ist unmöglich, lieber Ardyl
— Már pedig, kérem, nekem nem szabad el­
fogadnom egy fillért sem a tízezer forinton felül.
Azzal a névjegyére ráírta az elismervényt s át­
adta.
— Na, maga igazán a legkülönösebb ember, 
Ardy, akit valaha láttam, — mondta fejcsóválva
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Poldi mám', akinek azonban továbbra is gondja 
volt rá, hogy Balázs és Eszter együtt egyedül ne 
lehessenek.
Különben is a férfiak hamar kocsira ültek és 
kimentek a húzásra. Balázsnak nagy szerencséje 
volt. Nyolc szalonkát szedett le egymás után, míg 
a többi alig kettőt-hármat tudott lőni. Az öreg 
kegyelmes pláne csak egyet.
Este, amikor vacsoránál beszámoltak az ered­
ményről, Poldi mám' hosszan nézett Balázsra:
— Furcsa azért — mondta —, kedves Árdy, 
hogy egy fiskális ilyen jó vadász legyen!
— Mind jó vadász a fiskális, — mondta az öreg 
bíró —, csak egyben különbözik a többi vadász­
tól.
— Ugyan miben? — kérdezte Eszter.
— Abban, kisleányom, hogy a többi vadász a 
rókának a farkát teszi el, — az ügyvéd meg a má­
sik bőrét is lehúzza.
Nevettek.
— De hol tanult meg maga ilyen jól vadászni? 
— kérdezte újra Poldi mám'.
— Kölyökkoromban, kegyelmes báróné — fe­
lelte szelíden Balázs —, amikor még odahaza vol­
tunk Ardon és amikor még én is — négyesen 
jártam!
Poldi mám* elpirult és szemrehányóan nézett 
a leányára.
— Ez kíméletlenség volt, — mondta a vacsora 
után Eszternek, hogy megmondtad Árdynak, mit
mondott apád!
Eszter nyugodt fölénnyel nézett vissza:
— Én minden szót elmondtam, amit magukkal
beszéltem.
— Dumheit!. . .  Hogy lehet ilyet csinálni!
— Valamivel csak meg kellett magyaráz­
nom! . . .
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Bahabanián még az éjszaka elmondta, hogy 
Poldi mám' nagyon is érthető célzásokat tett neM 
a házasságra, de ő egyelőre nem vallott színt.
— Azt kérdeztem csak meg Poldi mám'tól, 
hogy Eszter hogy vélekedik általában a házas­
ságról. Amire a kegyelmes asszony kijelentette, 
hogy Eszternek ebben mindig az lesz a véle­
ménye, ami az ö v é ! . . .
Másnap reggel; mielőtt Balázs elutazott, Eszter 
egy pár percre véletlenül egyedül maradt vele. 
a reggelinél, az ebédlőben.
— Hát szóval, — mondta Balázs — a Rákószi- 
út az nem tetszik Poldi mám'nak! Az öreg úrnak 
meg kastély kellene és négyes! Hm, egy percig 
elgondolkozott, ne mondjon-e mindent meg Esz­
ternek, — Árdot és a többit? De ezt a gondolatot 
gyorsan elhessegette:
— Nem, így sokkal jobb lesz. Legyen annál na­
gyobb a meglepetés.
A búcsúzás nem volt érzékeny, mert nem is 
lehetett. Általános nagy búcsúzkodás volt. Az 
öreg bíró és Balázs mentek el a vonattal, Gyuri 
meg a képviselő maradtak.
Balázs rosszkedvűen ült be a vonatba. Kedé­
lyes öreg útitársa a legjobb vadászanekdótákkal 
sem tudta fölvidítani.
Három napig úgy ődöngött Budapesten, mint 
az őszi légy. Azután megint belevetette magát a 
munkába, mint mindig, ha valami súlyos prob­
lémára nem tudott választ kapni.
A napok lassan teltek, a hetek még lassabban.
Balázs soha egy sor hírt nem kapott Esztertől.
Még egy olyan kis levelezőlap se jött — egy 
— sem . . .  Néha Bahabaniántól tudott meg vala­
mit Zalárdyékról, de az örmény azután elutazott 
négy hétre a Riviérára és akkor ennek a hírfor­
rásnak is vége lett.
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Balázst néha már kétségek kezdték gyötörni.
— Elfelejtett engem az a leány!
Esténként megint hosszú leveleket irt Eszter­
nek, amelyben újra meg újra megkérdezte, hogy 
szereti-e? Ezekre a levelekre azonban Eszter nem 
tudott felelni, mert sohase kapta meg őket.
És mégis!
Attól a naptól fogva, hogy Balázs elutazott 
Zalárdról, Eszter mindennap és minden órában 
erre a kérdésre felel:
— Én Árdy Balázst szeretem!. . .  Én az Ardy 




Amikor egy leány fejébe vesz valamit.
Ezalatt a két hónap alatt furcsa dolgok történ­
tek Zalárdon. Eszter egyszerűen hadat üzent Poldi 
mám nak és az öreg kegyelmesnek. Az ultimátu­
mot a szobaleány adta át Poldi mám’nak.
Ez pedig így esett:
Balázs elutazása után Eszter bement a szobá­
jába és délig ki se jött belőle. Délben új vendége­
ket kaptak Zalárdyék. Az öreg Varasdy jött át a 
feleségével és a leányával, Üjhelyröl pedig a fő­
ispán meg a felesége.
Poldi mám', amikor fogadta a vendégeit, cso­
dálkozva látta, hogy Eszter sehol nincs. Beküldött 
érte. A szobaleány a következő furcsa üzenettel 
tért vissza:
— A baronesz nagyon sajnálja, nem jöhet a 
vendégek fogadására, rettentően fáj a feje!
Poldi mám' dühbe jött. Sejtette, hogy honncin 
fúj a szél és visszaküldte a szobaleányt, hogy 
Eszter jöjjön azonnal.
És jött újra a válasz: hogy Eszter nagyon saj­
nálja, de nem jöhet és fáj a feje! És fájni is fog 
mindaddig, amíg ő azt jónak látja!
Erre az üzenetre elfutotta a pulykaméreg Poldi 
mám’ot és berohant Eszter szobájába:
— Micsoda komédia ez? — kiáltotta haragosan. 
— Mit jelent, hogy addig fog fájni a fejed, amíg 
jónak látod?
Eszter nyugodt arccal felelt:
— Nekem mindaddig fog fájni a fejem a ti szá­
motokra, — amíg a szívem fáj az én számomra!
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— Was ist das wieder? Mit akarsz ezzel mon­
dani?
— Azt mondom — felelte Eszter nagyon hatá­
rozottan —, hogy mindaddig fog fájni a fejem, 
amíg — nem lehetek a Balázs felesége.
— Was? U nerhört!. , .  Hogy mersz így szembe­
szállni velünk? . . .  Hiszen azt mondtad, hogy Ardy 
úr már lem ondott. . .
— Nem azt mondtam! Azt mondtam, hogy Árdy 
tudomásul vette, hogy ti mit mondtatok! De azt 
nem mondtam még, hogy én mit mondok arra, 
amit ti mondtatok!
— Hát mit mondasz?
— Én azt mondom, hogy mindaddig fog fájni 
a fejem, amíg a Balázs felesége nem leszek! Addig 
soha nem megyek emberek közé és ha kell, még 
veletek sem beszélek, — egy szót se!
Poldi mám' megfogódzott egy székbe. Erre az 
ellenállásra nem volt elkészülve és percekig kap­
kodott a levegő után, amíg megszólalt:
— De hát m egörültél. . .  Te tisztára megörül­
tél. Azonnal gyere be.
— Nem megyek.
— Azonnal gyere, mert én nem tudom, mit csi­
nálok veled!
— Ha botrányt akar, édes mama — mondta 
szelíden Eszter —, azt megteheti, de én ebből a 
szobából ki nem megyek.
— Hát majd meglátjuk — kiáltotta harciasan 
Poldi mám' és dühösen bevágta maga mögött az 
ajtót.
Poldi mám nak nem volt módjában aznap már 
elmondani a dolgot az öreg kegyelmesnek, csak 
másnap, Bahabanián és a másik vendég elutazása 
után közölte vele a forradalmat, amint ő magát ki­
fejezte. Maga Balázs se tudott meg belőle semmit,
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mert Bahabanián csak azt hallotta, hogy Eszternek 
a feje fájt és rosszul érezte m ag á t. . .
Ezt azután el is mondta a barátjának, de akkor 
ebből se Balázs, se az örmény nem következtettek 
semmit. Csak Balázs érzett egy kis meleget a szíve 
táján, mert azt tudta, hogy az Eszter fejfájása és 
oközötte van bizonyos összefüggés.
Amikor az öreg Zalárdy meghallotta Eszter lá­
zadását, azonnal bement hozzá.
— Micsoda szamár faxnikat csinálsz itten? Én 
^ t  hittem, hogy ez az ügy már el van intézve. 
Meg egyszer vedd tudomásul, egyszersminden- 
korra, erről a házasságról szó sem lehet.
— Nem mondaná meg, édes apika, miért?
M e r t . . .  m e r t . . .  mert én téged nem adhat­
lak szegényen férjhez! Én neked hozományt, — 
alig adhatok valamit. Ez a birtok ma még kell ne­
kem. Ha meghalok, tudod, hogy a birtok a fiúké. 
Hát mit akarsz? Én azt akarom, hogy t© boldogan 
és gazdagon éljél.
— én csak Árdy Balázszsal leszek boldog!
Lári-fári! Ezt most mondod! ö t  év múlva te
volnál a legboldogtalanabb asszony! Zalárdy ba- 
ronesz nem mehet lakni a Rákóczi-útra, a harma­
dik emeletre! Ezt Árdynak meg kell értenie! Ne­
kem nem a személye ellen van kifogásom . . .  Sőt, 
— nagyon becsülöm és értékelem. A mai világban 
igazán ritka az ilyen derék, szorgalmas ember. De- 
hát ez nem parthie neked, édes fiam. Neked nagy 
parthiet kell csinálnod!
— De ha én nem akarom!
Majd fogod akarni, fiam. Én nem akarok
erőszakoskodni veled! Én nem akarlak senkihez
hozzá erőltetni, de látod, itt van ez a derék ör­
mény . . .
— Arról szó se lehet, apika.
— Hát akkor majd jön valaki más, fiam! Ezt
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az Ardyt verd ki a fejedből. Feledd el szépen. És 
ne okozz nekünk bánatot. Amit mi teszünk, szere- 
tetből tesszük! Ezt meg kell értened, fiam. Nem 
szállhatsz szembe a szüleid akaratával.
És ti szembeszállhattok az én v á g y a i m m al?
Az öreg Zalárdy erre a kérdésre meghökkent, 
de azután lerázta magáról, mint ahogy életében 
minden problémát, ami kényelmetlen volt.
Na nézd fiam, hát erről még beszélgethe­
tünk, hanem ezt a csacsiságot hagyd abbal
— Apika, emlékszik rá, mit mondott mindig a 
nagyapa? Hogy én igazán az ő leánya vagyok. 
Hát én is azt hiszem, hogy én ettől az örök kuruc- 
tól örököltem a természetemet. . .  És én azt mon­
dom, édes apika s ezt mondja meg a mamának is, 
— eb ura fakó, de én nem engedek! Én nekem 
Igenis fáj a fejem, én nem megyek emberek közé. 
Mama tegnapelőtt azt mondta nekem: punktiun, 
én is azt mondom most neked, apika: punktum! ~  
azzal szépen, illedelmesen kezet csókolt az apjá­
nak, leült a fotelbe és csendesen elkezdett hor­
golni.
Az öreg egy-két pillanatig várt, azután ő is azt 
mondta, mit Poldi mám’:
— Hát majd meglátjuk! — és azután ő is dühö­
sen bevágta az ajtót.
Délután a két öreg nagy tanácskozásba kezdett, 
aminek körülbelül az lett az eredménye, hogy 
egy-két napig hagyni kell Esztert.
— Majd míjgjön az esze!
De nem jötl meg. Sőt! A következő héten Za- 
lárdynak a miniszter barátja jött el Zalárdra, de 
Eszter megint csak azt üzente ki, hogy fáj a feje
és sajnálja, hogy nem üdvözölheti a kegyelmes 
urat.
Ebből azután másnap újabb nagy jelenetek kö­
vetkeztek, de se fenyegetés, se rábeszélés, se szép
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szó, se gorombaság nem használt semmit. Eszter 
nem tágított:
— Én Árdy Balázst szeretem . . .  Én az ö fele­
sége akarok lenni és punktuml
A harc tehát kitört és mind a két részről hete­
ken át a legnagyobb makacssággal és elkesere­
déssel folyt. Aki nagynéni, nagybácsi volt, azt Za- 
lárdyék lassan-lassan mind beavatták a dologba s 
egyenkint mind ráküldték Eszterre, hogy beszél­
jenek ennek a leánynak a fejével.
De hát ennek a leánynak a feje nagyon kemény 
kis koponya volt és a nagynénik és a nagybácsik 
épp olyan vereséggel kullogtak ki Eszter szobá­
jából, mint az öregek. Egy nap Zalárdy az Eszter 
legkedvesebb kuzenjét, a Pityut küldte be béke­
tárgyalásra, aki azonban váratlanul azzal tért 
vissza, hogy alapjában Eszternek van némi igaza, 
amire Poldi mám’ röviden csak így felelt:
— Pityu, én mindjárt adok neked egy pofont!
A következő héten meg Farkasy Ferit, Eszter
egyik legrégibb pajtását, gyerekkori játszótársát, 
aki szegröl-végről atyafiúk volt Zalárdyéknak, 
kérte meg Poldi mám', hogy beszéljen az Eszter 
lelkére. Farkasy Feri azonban már egyenesen 
azzal a kijelentéssel számolt be az Eszterrel való 
beszélgetéséről, hogy a dolog szerinte sokkal sú­
lyosabb, semhogy egy percig is remélni lehetne, 
hogy Eszter engedni fog.
— Én azt hiszem — mondta Farkasy —, ked­
ves Poldi mám', hogy kéne ezzel az emberrel be­
szélni! Őszintén, nyíltan, becsületesen föl kellene 
neki tárni a helyzetet, hogy ő vessen véget a do­
lognak! Eszter ugyan abban nem hagyja, az bizo­
nyos!
Poldi mám' dühösen rázta a fejét:
— Eh! Szó se lehet róla!
Már a hetedik hete folyt az ádáz csata az öre-
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gek és Eszter között s Poldi mám nak és a kegyel­
mesnek szomorúan kellett látniuk, hogy — leg­
alább is egyelőre — vereséget szenvedtek.
Ezt az állapotot nem lehetett fönntartani. 
Esztert meg is viselte nagyon ez a hét hét. Sá­
padt lett, lesoványodott, a szeme ki volt sírva.
De megviselte az öregeket is. Zalárdy már olyan 
ideges volt, hogy beszélni alig lehetett vele. Poldi 
mám meg megcsöndesedett és szomorú lett.
Egy nap azután maga Poldi mám' szólalt meg 
a szomorú vacsora-asztal mellett, ahol a harmadik
teríték megint üresen állt, mert Eszter nem jött be 
vacsorázni:
— Én azt hiszem — kezdte halkan —, hogy tá­
lán mégis meg kellene fogadnunk a Feri tanácsát. 
Meg kene hívni valahogy ezt az Árdyt és becsüle­
tesen kellene vele beszélni a dologról.
Végre hogy te is ezt mondod! — nyögte az 
öreg kegyelmes. — Én már egy hete ezen rágó­
dom, de hát nem mertem előhozni! Hogy gondo­
lod? Hogy csináljuk?
— Fölmegyünk mind Pestre, fölvisszük Esztert 
IS, megkérjük a Pityut meg a Ferit, hogy ők is jöj­
jenek el erre a beszélgetésre s akkor oda kéret­
jük Ardyt. Ganz offen und ganz ehrlich megma­
gyarázzuk neki, hogy ez a házasság miért lehe- 
te tlen . . .
Te Poldi — mondta neki az öreg kegyelmes 
voltakép miért is lehetetlenség ez a házasság?
Poldi mám'^ csodálkozó szemekkel nézett az 
öreg úrra;
Miért lehetetlen? Hát ez az ember nem par- 
thie Eszternek.
De hát ha Eszter nem akar nagy parthiet 
csinálni?
Poldi mám’ újra fölcsattant:
— Nur keine Sentimentalitát! Neki igenis nagy
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parthiet kell csinálni! És fog is csinálni! Majd ké­
sőbb! . . .  Eszter még nagyon fiatal. Én is voltam 
szerelmes leánykoromban.
Z^lárdy rábámult a feleségére.
— Micsoda? Hát te nem énbelém voltál sze­
relmes?
— De ig en . . .  Azután, később, — hanem elő­
ször egy ulánusba. Mi ott Bécsben mind ulánusba 
voltunk szerelmesek.
— Na és miért nem mentél hozzá?
— Te csacsi, nem is ism ertem . . .
— Az más — mondta Zalárdy nevetve —, hát 
akkor mégis én voltam az első! Na és mi lett 
volna, ha a szüleid nem engedtek volna hozzám?
Ekkor Poldi mám' elszólta magát:
— Azt szerettem volna én látni!
Az öreg kegyelmes erre megveregette Poldi 
mám' kezét s aztán megcsókolta:
— Na jól van, Poldikám, hát akkor m e n ü n k  
Budapestre, majd ráncba szedjük ezt az Árdyt! 
Eszterrel majd én beszélek!
Másnap az öreg tényleg beszélt a leányával. El­
mondta neki, hogy mit akarnak csinálni és közölte 
vele, hogy másnap utaznak Budapestre. Eszter vá­
ratlanul nyugodtan fogadta a kegyelmes előadá­
sát s kijelentette, hogy nagyon szívesen megy ve­
lük Budapestre.
De azért a hideg távoltartást nem adta föl.
Hanem, amikor az öregúr kiment a szobából, 
akkor Eszter fölugrott és körültáncclta a szőnye-
Azután fölöltözött, elment a postahivatalba és 
Balázsnak föladott egy sürgönyt;
„Vigyázat! Fél győzelem, tartsa magát erő­
sen! Holnap Pesten vagyunk! Sokat gondol
magára Eszter".
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Ahogy a postáskisasszony átvette a táviratot, 
Eszter elmosolyodott magában:
Huj, mit gondolhat most ez a kisleány ró­
lam!
érezte azt is, — hogy ebben a percben nem 
törődik már vele, hogy — akár az egész világ mit 
gondol róla.
Ahogy hazafelé ment, — az édes tavaszi levegő 
megcsapta.
A földekről nehéz szagot hozott be a szél és a 
leMy szíve tele volt édes boldog vágyakozással.
Es Eszter egyre ezt mondta magában:
— Szeretem, szeretem és a felesége leszek!. . .  




A rd y  Balázs titka.
Verőfényes tavaszi délelőtt volt, amikor Balázs 
megkapta Eszter táviratát.
Azonnal telefonált Bahabaniánnak:
-— Hát öregem, ezt találd most ki a ravasz ör­
mény eszeddel, hogy ez mit jelent?
— Mindenesetre sokkal jobbat, mint a múlt­
kori sürgöny — felelte Bahabanián. — Jó lesz vi­
gyázni, mert Eszterke hadijelentése csak félgyő­
zelemről beszél! Ügylátszik, az öregek puhulnak! 
De azért Poldi mám'tól félni ke ll!. . .  Hátha valami 
kelepcét talált ki mind a kettőtök számára.
— Igen, Eszterke még gyerek, lehet, hogy csak 
félre akarják vezetni valamivel. Ne írjak neki?
— Szó sincs róla. Már meg se kapná! Most már 
csak várd ki türelemmel, hogy mi jön.
Hát Balázs várta is. De hogy várta! Igaz, hogy 
türelemmel minél kevesebbel, de annál nagyobb 
izgalommal.
Este az örménnyel vacsorázott és Bahabanián 
mint jó barát, vele maradt egészen hajnalig. Húsz­
szor megtanácskozták ugyanazt, minden körül­
ményt, minden lehetőséget meghánytak-vetettek, 
de bizony azért nem lettek okosabbak.
Ott sétáltak a tavaszi éjszakában a Dunaparton 
és ha százszor próbáltak másról beszélni, Balázs 
százegyedszer megint csak az Eszter táviratára 
tért vissza.
Bahabanián hazakísérte Balázst és a kapuban 
megkérdezte tőle:
— Igaz, Arddal végleg rendben vagy?
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— Rendben!
— És a diszpenzációk?
— Az is ! . . .
— Hát akkor mit akarsz?
— Mit akarok?. . .  Nem akarok én most, bará­
tom, semmit, csak azt a leányt.
— Na, akkor nem is maradsz te sokáig a 
Rákóczi-úton, komán!
— Az bizony meglehet — mondta nevetve 
Balázs és elbúcsúzott az örménytől.
Másnap ebéd után egy hordár címeres levelet 
hozott az Ardy-irodába. Kemény, öreges írás volt 
a címzése és Balázs, ahogy ránézett a borítékra, 
már tudta, kitől jön.
A levélben ez állt:
Kedves öcsém!
Kérlek, hogy egy rád nézve is fontos és ko-
moly dolog megbeszélésére keress föl bennün­
ket ma este nyolc órakor. A Hungáriában
lakunk.
Szívélyesen üdvözöl Zalárdy.
Balázs tanácstalanul forgatta kezében Zalárdy 
levelét:
— Hát ebből mi lesz? Mit akarnak ezek?
Megint fölhívta Bahabaniánt:
— Hát ehhez mit szól az örmény? Elmenjek?
— Hát hogy az ördögbe ne mennél el! Lesz, 
ami lesz! Legalább szemtől-szembe állsz velük, 
megtudod, hogy mit akarnak és ez máris nagy 
dolog. Akár ferblizik az ember, akár harcol, akár 
tárgyal, a fontos mindig az, hogy tudja, mit akar 
a másik! Most majd megtudod. Azután, ha jól 
emlékszem, XL Lajos mondta, hogy nem bánia, 
ha halálra ítélik, de a kivégzés előtt engedjék 
egy óráig beszélni a hóhérjával. . .
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— Jól van, hát elmegyek, — mondta Balázs, 
ö t  óra tájban csöngetett a telefonja és amikor 
Balázs a füléhez vette a kagylót, a szíve nagyot 
dobbant: Eszter hangja szólította meg.
— Balázs, kérem, csak nagyon röviden tudok 
beszélni, mert egy pillanatra szöktem ki a szobá­
ból. Eljön ma este?
— Eljövök!
— Hát vigyázzon, mert ezt az egész találkozást 
azért rendezték, hogy magának bebizonyítsák a mi 
házasságunk lehetetlenségét.
— Hát ez a fél győzelem?
— Kérem, ez is valami, mert két hónap előtt 
még szóba sem akartak állni magával. Mondja, 
maga nem tudja nekik bebizonyítani, hogy ez nem 
lehetetlenség? — nyöszörgött a telefonban Eszter 
hangja. Hát miért ügyvéd maga?
— Hát majd megpróbálom. És mit akarnak még 
Poldi mám'ék?
— Azt akarják, hogy azután maga beszéljen le 
engem a dologról. A mai találkozáson egyébként 
ott lesz a két unokafivérem, Pityu és Farkasy 
Feri is, meg a két bátyám . . .
— Minek?
— Ezt ők így akarjáki
— Nem rossz, hogy é n . . .  Hát Eszterke, nézze, 
úgy látszik, a maga taktikája nem nagyon vált be, 
most jön az enyém.
— De előbb beszélni kell a papikáékkal!
— Mondtam, hogy eljövök. De ha ott ma nem 
végzünk szerencsésen, akkor állja maga a szavát?
— Állom!
— Azt teszi, amit én mondok?
— Azt teszem, amit maga mond!
— És jön, ahova viszem?
— Jövök!
— Nahát én akkor magát megszöktetem...!
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— Jaj! — sikoltott bele a telefonba Eszter.
— Máris megijedt?
— Nem ijedek meg, csak fé lek . . .
— Hát figyeljen ide. Én már felkészültem min­
den eshetőségre és már meg is csináltam az egész 
diszpenzációt a mi számunkra. Ha ez a mai nem 
sikerül, akkor maga holnap délelőtt tíz órakor le­
sétál a Vigadó-kávéház elé, én ott várok egy csu­
kott fiakerben a Gyurival. És akkor megyünk 
egyenesen az anyakönyvi hivatalba.
—  Ó ! . . .
— Ott már vár a másik tanú, a helyettesem. 
Bennünket összeadnak és akkor én magát azonnal 
leviszem az anyámhoz. Maga ott is marad. Én meg 
elmegyek az öregekhez és elmondom, mi történt. 
Akkor már nem ellenkezhetnek! Ha pedig ellen­
keznek, addig nem kapják vissza magát, amig 
bele nem egyeznek. Rendben van?
— Hát ha az anyjához mehetek, Balázs, — 
akkor rendben van! És az egyházi esküvő?
— Akkor lesz, amikor a maga szülei beleegyez­
nek. Mert az államot be lehet csapni, de isten 
szolgáit nem szabad. De még egyszer komolyan 
kérdem, akarja ezt?
— Mindent, ha a felesége lehetek! De azért 
mégis jobb szeretném, ha maga ma meg tudná 
győzni m am áékat. . .
— Mondtam, hogy ez nem lehetetlen, talán tu­
dok nekik olyant mondani, amire leszerelnek.
— Jaj, mit?
— Hát azt én most nem mondhatom meg!
— Miért?
— Mert ez az én nagy titkom . . .
— Bizalmatlan velem szemben, Balázs?
— Nem. De mondtam egyszer magának, hogy 
van nekem egy titkom. Emlékszik?
— Emlékszem, — kint mondta a Szigeten!
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— Na lássa. Hát én ezt a titkomat azóta is őr­
zöm, pedig igazán nem volt könnyű elrejteni az 
emberi kíváncsiság és a sok ellenséges érdeklő­
dés 'elől, — de sikerült.
— Jaj, mondja már, mi az?
— Mondom, hogy nem mondhatom, de majd 
este meghallja.
— Hát nyolc órakor!
— Igen, ott leszek. Hanem még egyet, Esz- 
terke. Nekem szükségem van egy levélre. Ide 
figyeljen.
— Figyelek, figyelek, de gyorsan, mert mamá­
nak föl fog tűnni, hogy olyan soká vagyok távol...
— Hát jól figyeljen. írjon nekem egy levelet 
ezzel a szöveggel: „Kedves Balázs, én a felesége 
leszek, csak maga csinálja meg a diszpenzációt 
minél hamarább." Tegye rá az újhelyi bál napjá­
nak a dátumát és írja alá teljes nevével. És ezt a 
levelet tegye le számomra még ma, — mielőtt jö­
vök — a portásnál, a szállodájukban.
— Meglesz, meglesz! Hát nyolckor várjuk, de 
nagyon okos legyen!
— Majd megpróbálom. És mondja, Eszterke, 
szeret?
— Nagyon szeretem. És maga?
— Nagyon, nagyon!. . .
— Én hogy szeretem, én hogy szeretem, Ba­
lázs . . .
A beszélgetés megszakadt.
— Mi történt? Szétkapcsoltak? Vagy Eszter le­
tette a kagylót, el se búcsúzott? . . ,  — kérdezte 
magától ijedten Balázs.
Most legalább megint volt min töprengenie es­
tig. Közben telefon útján magához kérette Baha- 
baniánt.
Az örmény félóra múlva ott volt és amikor Ba-
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lázs elmondta neki a szökési tervét, lelkesen 
helyeselt:
— Na végre, ezt már szeretem. Nem ezt az örök 
limonádés szentimentalizmust és epekedést. Ha 
adják, adják, ha nem adják, — vedd el!
— El is veszem! Csakhogy azután mi lesz? 
Voltaképen esetleg tönkre tehetem magamat az 
egész dologgal. Ha az öreg hirtelen megbolondul 
és nem ijed meg a botránytól! . . .  Én csak ebben 
bízom! Rettentő bajba kerülhetek.
— És nem vállalod a legnagyobb baj^ is Esz­
terért? — kérdezte az örmény komolyan.
— De igen! Vállalom, mindent vállalok!— kiál­
totta hevesen Balázs. — Csak az jár a fejemben, 
amit az anyám írt. Hogy amit teszek, ne vessen 
árnyékot se rám, se Eszterre . . .
— Na és voltaképp más kiút nincs?
— Lehet, hogy van. Az attól függ, hogy volta­
képp Zalárdyéknak mi a kifogásuk ellenem. A -sze­
mélyem vagy más? . . .  Hát majd meglátjuk . . .
— Na és ha nem a személyed?
— Akkor talán van valami, amivel lehet segí­
teni, — mosolygott csöndesen Balázs.
— Mi az?
— Hát ne haragudj, Gyuri, de ezt az egyet 
nem mondhatom meg még néked se.
— Miért?
— Mert, fiam, ez az én titkom . . .  Hanem tu­
dod mit, nem akarom, hogy más előbb tudja meg, 
mint te. Gyere el velem Zalárdyékhoz!
— Megbolondultál?
— Nem én. De mivel Zalárdyék négy férfitanut 
hoznak erre a beszélgetésre, hát én is vihetek 
magammal egyet.
_— Az más, akkor jövök!
— Félnyolckor légy nálam, de légy zsakettben!
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Bahabanián pontban féinyolckor meg is jelent 
Balázsnál, aki már szintén zsakettben várta.
— Aj, de elegánsak vagyunk, — mondta az 
örmény.
— Hallod, amikor egy baroneszt megyünk meg­
kérni . . .  — nevetett Balázs.
Nyolc órára ott voltak a Hímgáriában.
Balázs odament a portáshoz:
— Mondja, kérem, Zalárdyék hol laknak?
— Második emelet 228—2 9 .. .  Kérem ügyvéd 
úr, a baronesz egy levelet hagyott az ügyvéd úr 
számára.
Balázs fölbontatlanul zsebrevágta a levelet.
Az örmény csodálkozva nézett rá:
— Miért nem bontod föl?
— Mert már tudom, hogy mi van benne!
— Aujnye, de titokzatos vagy máma, öregem 
— mondta fejcsóválva az örmény.
Amikor Zalárdyékhoz beléptek, már együtt 
volt az egész társaság: az öreg kegyelmes, Poldi 
mám', a két fiú, Pityu a kuzen és Farkasy Feri.
Eszter nem volt a szobában.
Zalárdy és Poldi mám’ ijedten néztek össze, 
amikor Balázzsal együtt látták bejönni az ör­
ményt.
Zalárdy, ahogy kezet fogott vendégeivel, kissé 
zavartan fordult Bahabaniánhoz:
— Kedves öcsém, véletlenül nem a legjobbkor 
jöttél, mert itt nekünk egy kis — itt megcsuklott 
a hangja — itt egy kis izé . . .  jogi megbeszélé­
sünk van Árdyval és ta lán . . ,
Balázs közbevágott:
— Bocsánat, kedves bátyám, Gyurit én hoztam 
magammal. Ügy látom, ti is tanukat hoztatok a 
megbeszélésünkre, ami ellen semmi kifogásom 
sincs, de viszont nekem a Gyuri a legbizalmasabb 
barátom, — Eszterkének is jó barátja — és én
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szükségesnek tartom, hogy ezt a mai megbeszélé­
sünket tárgyilagos emberek — mindkét oldalról 
hallhassák!
Zalárdy összenézett a feleségével és könnyedén 
meghajtotta magát:
— Kérlek, ahogy parancsolod, kedves öcsém. 
Hát akkor foglaljatok h e ly e t. . .
Ebben a percben lépett be a szobába Eszter. 
Szó nélkül lépett Balázshoz, kezet nyújtott neki 
és erősen, mélyen a szemébe nézett. Azután az 
örményt üdvözölte:
— Jó estét, Gyuri! — mondta — nagyon örü­
lök, hogy maga is eljött!
Poldi mám' láthatólag nem nagyon örült annak, 
hogy Bahabanián György is eljött. Azt még nem 
tudta, hogy most mi fog következni, de azt már 
körülbelül látta, hogy az 6 örmény-kombinációja 
alighanem összedőlt. . .
Balázs kezdte meg a szót:
— Kegyelmes uram, hivattál, itt vagyok!
Az öreg Zalárdy fölállt, egy lépést tett Balázs 
felé. De mielőtt belekezdett volna a mondókájába, 
hirtelen kivette a szivartárcáját s megkínálta az 
örményt és Balázst. A tárcájában csak havannák 
voltak és két Tisza-szivar. Bahabanián kivette az 
egyik havannát, Balázs azonban udvarias mozdu­
lattal visszatolta:
— Köszönöm, kegyelmes uram, én nem szívok 
soha ilyen nehéz szivart, de ha megengeded, majd 
a magaméból. . .
Előhúzta a tárcáját és kivett belőle egy — tra- 
bukót.
Az öreg kegyelmes ebben a pillanatban oda­
nézett a leánya felé, szomorúan és lemondón, 
mintha azt mondta volna neki: „na látod".
A fiatalemberek pedig összeraosolyogtak.
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— Nos, szóval, kegyelmes uram? — kezdte 
újra Balázs.
Zalárdy most kihúzta magát és mintha valami 
politikai értekezleten szónokolna, komoly, erős 
hangon így szólt:
— Kedves öcsém, Eszter leányom elmondta ne­
kem, hogy milyen érzelmekkel viseltetsz iránta, 
azt is elmondta, hogy ő ezeket rokonszew el és 
megbecsüléssel viszonozza. Ezek az érzelmek ránk 
nézve mindenesetre megtisztelők, sajnos azonban, 
a mi családi helyzetünk nem engedi meg, hogy 
ezeknek érvényesülését a magimk részéről elő­
segíthessük — az öreg kegyelmes itt egy percre 
megállt és elismerést váróan nézett feleségére, 
hogy úgy-e, milyen finoman és dipolmatikusan 
tudott átmenni a legnehezebb kérdés felett:
— Nézd, kedves öcsém — folytatta —, értsük 
meg egymást. Énnekem a te igen tisztelt szemé­
lyed ellen nincs és nem is lehet semmi kifogásom. 
Szegény boldogult atyádat jól ismertem és nagyra 
becsültem s nagy tisztelettel viseltetettem mindig 
— egész családommal együtt — édes anyád iránt... 
Sajnos, azonban egy házasság nemcsak az egyéni 
rokonszenven múlik.
Ahogy a házasság szót kimondta Zalárdy, lát­
hatólag megkönnyebbült és frissebben folytatta 
tovább:
— Az én leányom, ezt talán te nem tudod, ked­
ves Balázs öcsém, szegény leány, akinek alig van 
valami kis hozománya, mert a mi családi statu- 
tim iaink. . .
— Ez nem fontos, kérlek, kedves bátyám, — 
ez egyáltalában nem fontos.
— Én elhiszem, öcsém, hogy neked nem fontos 
és ez nálad mindenesetre tiszteletreméltó dolog. 
De fontos nekünk, Eszterke szüleinek! Nekünk 
gondolni kell az ö jövőjére s ugyanakkor gon-
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dőlni kell arra is, amivel nevünknek és társadalmi 
állásunknak tartozunk. . .  Én már egyszer meg­
mondtam a leányomnak, hogy öt a templomból a 
férje csak a saját négyesén viheti haza — a sa­
ját kastélyába. . .  Báró Zalárdy Eszter, már bo­
csáss meg, kedves öcsém, hogy őszintén megmon­
dom, — nem mehet férjhez a Rákóczi-útra — egy 
kis harmademeleti lakásba . . .
Balázs csöndesen leverte a hamut a szivarjáról, 
azután halkan megszólalt:
— Ha csak ez a baj, lakhatunk mi a Korona­
herceg-utcában, vagy a Váci-utcában is. És nagy­
lakásban, — esetleg az első em eleten. . .  Nem ez 
a fontos, az az igazi kérdés itt, hogy szeret-e en­
gem Eszter?— és ránézett simogató, meleg tekin­
tettel a leányra.
Eszter, aki sápadtan, görcsösen összeszorított 
kezekkel ült az anyja mellett és nem palástolt iz­
galommal hallgatta az apja beszédét, — fölvetette 
a fejét és erős hangon mondta:
— Azt maga tudja, Balázs, és tudhatja min­
denki, hogy én szeretem magát és mindig is sze­
retni fogom. . .  És soha másnak a felesége nem 
leszek! Nem leszek . . .  ezt fogadom! — és felcsat­
tant a hangja.
Poldi mám' elcsodálkozva, de azért valahogyan 
egy kissé meghatva is nézett a leányára.
— Ejnye, ez a gyerek! Ki hitte volna? — gon­
dolta magában.
Az öreg kegyelmes most megint Balázshoz for­
dult:
— Ne haragudj, kérlek, öcsém, ha kissé érde­
sebben beszélek, de végre is be kell látnod, hogy 
Zalárdy-leány nem mehet bele, azaz hogy mi nem 
engedhetjük bele egy küzdelmes, bizonytalan s 
amellett szürke életbe.
— Miért volna küzdelmes és bizonytalan Esz-
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terke élete, ha hozzám jönne? — kérdezte megint 
nyugodtan Balázs.
— Már bocsáss meg, kedves Balázs, de ahogy 
te élsz . . .
Én úgy élek, ahogy én azt magamnak előír­
tam 1 És addig élek így, ameddig akarok . . .  Ez az 
én életem, ami eddig volt és nem az Eszteré és 
nem az enyém, — ami ezután lehet!. . .
— Hogy érted ezt, kedves Balázs?
— Ügy értem, ahogy mondom. Eszterkét nyu­
godtan hozzám adhatjátok, neki mindig mindene 
meglesz, amit megkíván és amit ti megkívántok, 
kedves bátyám, — a nevetek és a társadalmi ál­
lásotok nevében!
Zalárdy most megint a felesége felé fordult el­
csodálkozó arccal, azután a fiai és öcséi felé s 
fejét kissé meghajtva vállat vont.
— Hát ez mindenesetre nagyon szép, kedves 
Balázs, ahogy te ezt itt mondod. Dehát akkor en­




— Hát mondd, kérlek, olyan nagy a jövedel­
med?
— Igen — mosolygott Balázs —, az én ügyvédi 
irodámnak igen szép jövedelme van. És ez egyre 
csak nagyobb lesz . . .
Most Poldi mám’ közbeszólt:
— Sehr schön, lieber A r d y . . .  De hát az ilyen 
szabad pályán csak addig van jövedelem, amíg 
az ember bírja a munká t . . .  De ha egyszer valami 
baja talál l enni . . .
— Hát az se lesz baj, — mondta megint csön­
des nyugalommal Balázs.
— De hát izé . . .  h á t . . .  — szólalt meg megint 
Zalárdy — van neked voltaképp vagyonod is?
— Van.
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— És miben, lieber Á rd y . . .  miben? — kér­
dezte megint Poldi mám'.
— Hát ingatlanban, papírban, készpénzben . . .  
Tudod, kedves bátyám, én megfogadtam a nagy­
apám tanácsát, aki mindig azt mondta: egy kis 
földecské, egy kis házacska, egy kis papirocska, 
eg^ kis takarékkönyvecske, egy kis pénzecske... 
Hát én is így vagyok!
A háttérben a fiatal Zalárdyak és Farkasy Feri 
összenéztek. Pityu úr nem is tudta elnyomni a 
csodálkozását:
— Aujnye! Ez már döfi — mondta halkan.
Zalárdy nagy zavarban volt:
— És ha szabad kérdeznem, mennyi ez? — 
nyögte ki végül.
— Hát — mondta Balázs —, ha parancsoljátok, 
körülbelül pontosan meg tudom m ondani. . .  Van 
nekem Szlavóniában — húszezer hold erdőm és 
vagy kétezer hold szántóm. Hozzá két kastély és 
a megfelelő fundus instruktus — és egy kis 
szünetet tartott.
Az öreg Zalárdynak leesett az álla. Egy szót 
nem tudott szólni. Némán beleroskadt az egyik 
karszékbe és a mennyezetet kezdte bámulni.
Poldi mám* elsápadt az izgalomtól. Először el­
kiáltotta magát:
— SapperlottI — azután még mindig kételkedve 
hozzátette: — aber lieber Ardy, iz' tez' ned a 
Schwindl?
— Nem, kegyelmes asszonyom, ez így igaz, 
ahogy mondom!
— Kolossal!. . .  Kolossal! — csóválta a fejét 
Poldi mám', aztán egyszerre hirtelen a leánya felé 
fordult:
Eszter halálos sápadtan ült, de most hangosan 
tiltakozott;
— Nem tudtam, nem tudtam!
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— Nem is tudhatta Eszterke, — mondta csön­
desen Balázs —, nem tudta ezt senki! Azt meg kell 
még mondanom, hogy ez a birtokom teljesen te­
hermentes . . .  A másikon jelentékeny bankköl­
csön van, de ezt a birtok tíz év alatt maga ki fogja 
fizetni.
— Micsoda birtok? — kérdezte Zalárdy.
— Az árdi birtok.
— De hiszen az valami Goldbergeré. . .
— Csak volt. Egy hónap óta már az enyém, — 
a Gyuri baráti segítségével. . .
— Óh, hát maguk ilyen jóban vannak? — hüm- 
mögött magában Poldi mám' — na ezt ugyan jól 
megcsináltam!
Balázs zavartalanul folytatta tovább:
— Azután van két házam Bécsben, a folyó­
számlámon van 800.000 koronám, körülbelül 
ugyanannyi takarékkönyvben és van egy csomó 
részvényem körülbelül egymillió értékben.
Zalárdy fölugrott és összecsapta a kezét:
— De hát az ég szerelmére, te ember, hiszen te 
egy milliomos vagy. Hát miért élsz akkor így?
—■ Mert megszoktam . . .  Mert majdnem húsz 
évet éltem így és ma csak azért van valamim, 
mert így tudtam élni.
— Hát én ezt nem értem, én ezt teljességgel 
nem értem — dadogta Zalárdy és föl-alá kezdett 
járni a szobában —, hát ezt magyarázd meg, kér­
lek, hogy lehet ez?
Mindenki úgy nézett Balázsra, mint valami cso­
dára. Még maga az örmény is:
— Na hallod, Balázs, hogy te még engem is be 
tudtál csapni! — dörmögte, de azért nagyon 
büszke volt a barátjára.
—■ r  hab' immer g'sagt, lieber Ardy, — mondta 
most Poldi mám', aki mindenki között a leghama- 
rább nyerte vissza a lelki nyugalmát — mindig
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mondtam, ^ogy maga nagyon különös ember, de 
hogy ilyen különös ember, azt aztán igazán nem 
tud tam . . .  Hogy mi majdnem milyen nagy sza­
márságot csináltunk! — fordult azután Zalárdy 
felé: — látod, mindig mondtam neked, hogy nem 
szabad erőszakoskodni a gyerekkel. . .
Zalárdy szelíden, szomorúan visszanézett a fe­
leségére:
— Na ja, persze, te mindig m ondtad . . .  Te az­
után mindig mondod, hogy régen már mondtad . .. 
— és fejével nagyokat bólogatott hozzá.
— De hát mégis, lieber Árdy, hát hogy van ez 
az egész?
— Eszterke, kérem, emlékszik, két év előtt 
mondtam magának, hogy van egy nagy titkom, 
amit csak az édesanyám és én tudunk, — hát ez 
volt az. Amikor szegény apám öngyilkos lett, ak­
kor bizony rettentő rossz helyzetben voltunk. De 
volt az apámnak egy derék, önzetlen barátja, aki 
azóta meghalt és akit ő nevezett ki még gyámom­
nak. Az rendezte apám halála után a dolgokat és 
megállapította, hogy a vagyon voltaképp sokkal 
nagyobb, mint a teher, — csakhogy a kötelezett­
ségek esedékesek voltak, a vagyont meg nem le­
hetett megmozdítani. . .  ö  tehát eladta Árdot, 
mert legjobban azt lehetett értékesíteni. Azt min­
denki tudja, hogy szegény apámnak rengeteg vál­
lalkozása, birtokvásárlása, cseréje, mindenféle ka­
landos próbálkozása volt, de azt kevesen tudták, 
hogy ő, alapjában, nagyon reálisan és okosan 
számolt. Csak két dolgot nem vett tekintetbe: az 
egyik az volt, hogy rettentő rossz évek jöttek, a 
másik pedig, hogy Magyarországon akkor még 
nem volt ott a gazdasági élet, ahol az ő vállalkozó 
zsenije már dolgozni akart. Ebbe bukott bele sze­
gény. A gyámom a szlavóniai erdőbirtokot vala­
hogy teherrel meg tudta menteni és megtartott az
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apám bécsi házai közül is kettőt, — a budapestie­
ket e la d ta . . .  És akkor ez a  nagyon okos ember 
nekem nem mondta meg azt, hogy mi nem vesz- 
tettüuk el mindent. És az anyám is úgy tartott 
egészen szegényesen és egészen szegénynek. 
Csak ami a nevelésemre kellett, az mindig meg­
volt. A  gimnáziumban bizony tanítanom kellett 
még, sőt még az egyetemi éveimben is, azután ki­
küldtek külföldi egyetemekre. Amikor végeztem 
és hazajöttem, a gyámom akkor mondta meg, 
hogy nem vagyok egészen szegény. És azt mondta: 
„Nézd, fiam, neked most van annyid, hogy abból 
urasan élhetsz holtod napjáig, — de akkor soha­
sem lesz többed és nem leszel egészen független 
soha. De ha össze tudod magadat húzni és hagyod, 
hogy az erdők, meg ez a két ház tizenöt év alatt 
kifizessék a maguk terheiket, — akkor gazdag 
ember leszel és akkor visszaszerezheted Á rdotr' 
Az anyám pedig azt mondta ehhez: ,,Márpedig 
Ardot vissza kell szerezned, mert az apád porai 
előtt csak te nyithatod ki újra a befalazott árdi 
kripta a jta já t!" .. .  Hát lehetett én nekem mást 
választanom? Mi lettem volna én, micsoda utolsó 
himpellér, ha ezért a célért nem tudtam volna 
lemondani a havannákról és a pezsgőről, nem tud­
tam volna meghúzni magamat a kis lakásban a 
harmadik emeleten a Rákóczi-úton?
Az öreg Zalárdy az ajtónak támaszkodva, be­
hunyt szemmel hallgatta, amit Balázs beszélt. De 
mire Balázs végére ért, az öreg úr lehunyt szem­
pillái alól két nagy, nehéz könnycsepp gördült 
alá. Azután odalépett Balázshoz, megfogta mind a 
két kezét és azt mondta:
— Köszönöm, Balázs fiam, hogy így megszé­
gyenítettél . . .  Hej, ha annak idején, nekem is 
mondta volna ezt valaki I . . .  Ha én is le tudtam 
volna mondani a havannáról, ha mi is meg lodtuk
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volna húzni magunkat, akkor m ost. . .  akkor most 
nem kéne pironkodnom miatta, hogy a leányomat 
hozomány nélkül — adom feleségül hozzád!
Poldi mám' csöndesen ült a díványon, tenyerébe 
temetett fejjel. Mikor meghallotta, hogy az ura 
kimondta a döntó szót, maga is fölkelt, megfogta 
a kezénél Esztert és odavezette Balázshoz:
— Ein verfluchter Kerl! Hogy túl járt az én 
eszemen. Na nem baj, gyerekek, ha a vége jó, 
minden jó . . .  — és aztán egyszerre rettentő nagy 
sírással magához ölelte Balázst.
Most Zalárdy Pityu előlépett a háttérből:
— De kedves mama, hagyjanak már valamit a 
Balázsból szegény Eszternek is.
Eszter ott állt kipirulva és könnyesen. Balázs 
odalépett hozzá s a leány egy pillanat múlva ott 
volt, ahová két esztendeje vágyott vissza, — az 
Ardy Balázs két erős karjában.
— Te Balázs, — mondta most Zalárdy Pityu — 
ezt a szlavóniai birtokot meg is lehet nézni?
— Meg lehet nézni — válaszolta Balázs ne­
vetve, mert érezte, hogy ebben a buta kérdésben 
lappang valami, ^  amit most talán majdnem min­
denki érez.
— Hát akkor holnapután is meg lehet nézni, mert 
Eszter és én holnap megesküszünk és holnapután 
szívesen látjuk mamáékat és az egész kedves csa­
ládot akár Árdon, akár lenn az édes anyámnál 
Szlavóniában. . .
— Micsoda beszéd, hogy holnap esküsznek?
— Bizony, mi holnap esküszünk, — mondta Ba­
lázs — és megmondom maguknak, hogy akkor is 
megesküdtünk volna, ha maguk megtagadták 
volna tőlem Esztert.
— Hogyan? hát az lehetetlen! Egy nap alatt 
még diszpenzációval sem lehet esküdni.
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— Diszpenzáció? Azzal lehet, ha megvan — 
szólt közbe az örmény.
— Hát persze, hogy megvan — felelt Balázs 
belenyúlva a zsebébe, ahonnan egy csomó iratot 
vett "ki. — Itt van ni!
Poldi mám' elhülve nézett Balázsra:
— De hát mi ez? Miféle diszpenzáció ez?
— Kedves jó Poldi mám’ — mondta most mo­
solyogva, hiszen maga bízott meg vele, hogy meg­
csináljam a diszpenzációt.
— Én, hogy a maga . . .  de hiszen é n . . .
— Dehát Poldi mám' csak nem tagadja le, — 
mondta Balázs — itt van a sajátkezű írása és az­
zal elővette az írást, amit Ujhelyen adott neki 
Poldi mám'.
Poldi mám' a kezébe vette és elolvasta újra;
„Alulírott elismerem, hogy a mellékelt levél 
ügyében Ardy Balázs dr, ügyvéd úr nevemben, 
megbízásomból cselekszik. Magyarujhely. Báró 
Zalárdy Gáborné/'
— Na, de hát Balázs, ehhez még egy levél is 
kell, hogy valami legyen!
— Van is, kérem, itt van a zsebemben az is — 
és azzal elövette az Eszter levelét. — Tessék csak 
elolvasni! íme! Azt írja Eszter: „Kedves Balázs. 
En a felesége leszek, csak maga csinálja meg a 
diszpenzációt minél hamarább. Magyarujhely. 
Dátum. Zalárdy Eszter."
— Lássa, kedves Poldi mám', úgy-e, hogy mond­
tam én, hogy kettőn áll a vásár; ugy-e, mondtam 
én, hogy maga még nagy kamatot fog fizetni egy­
szer — nevetett Balázs.
— Nahát csak fiskálissal ne kezdjen az ember. 
Ezek a gyerekek! . . .
— Te, — súgta oda Farkasy Feri Zalárdy Pityu-
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nak — az Eszter esetében nem is volt olyan nagy 
baj, hogy fiskálissal kezdett el.
Zalárdy odament Bahabaniánhoz;
— Te, Gyuri, remélem, te leszel a leányom 
tan ú ja . . .
— Az már nem lehetek, kegyelmes uram, mert 
én már a Balázsé vagyok . . .
— Nem, Gyuri, — szólt most közbe Balázs — 
én átengedlek téged tanuul Eszterkének, — van 
nekem egy öreg barátom, nekem az lesz a tanúm.
— Ki az? — kérdezte Zalárdy.
— Az nem más, kedves papa, — nevetett Ba­
lázs — mint Spanyek bácsi, azaz másképpen Spa- 
nyek I. János.
— Ki az? Mi az?
— Hát az bizony nem valami előkelő ember, 
mert cukorkakereskedő az istenadta a Rákóczi- 
ú t o n . . .
— Megbolondultál, egy cukorkakereskedő a ti 
tanútok!
— Igen, csakhogy azonkÍAml még valami ám! 
Nekem és az én családomnak a legrégibb és leg­
megbízhatóbb barátja!
— Na jó, jó, de hát tanút mégsem lehet válasz­
tani csak — egészen a társaságból valót,
— Sajnálom, kedves papa, de hát én különös
vagyok és én a tanút és barátaimat nem az egész
társaságból, — hanem az egész emberekből vá­
lasztom ki!
Szóval, holnap esküvő! — mondta Bahaba- 
n i á n . . .
Hanem azért az esküvőt mégsem tartották meg 
másnap, csak három hét múlva és nem is Buda­
pesten, hanem Árdon, a régi kegyúri templomban.
Az öreg Árdyné egy héttel előbb már följött 
Szlavóniából és mikor a fia karján először belé­
pett a régi kastélyba, akkor megállt Balázzsal
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szemben abban a szobában, ahol a szörnyű hírt 
vette Árdy István haláláról.
Megölelte a fiát, de nem szólt egy szót sem.
Hirtelen lehajolt és megcsókolta a Balázs 
jobbját.
— Anyám! — kiáltotta Balázs — mit csinál?
— Csak ráütöm az áldás pecsétjét a boldogsá­
godra, fiam!
Másnap reggel Árdy Balázs csákányt vett a 
kezébe . . .  Kibontotta a falat az árdi kripta eltor­
laszolt ajtajánál. És Árdy István oda került az 
osok köze.
Egy szép májusi vasárnapon pedig az árdi temp­
lom küszöbéről Árdy Balázs négyese röpítette 
haza Árdy Balázst és feleségét — az ősi Árdy- 
kastélyba.
— Te Feri, — súgta Pityu az esküvő után a 
lakodalmas asztal végén a szomszédjának — mi­
lyen jó orra volt ennek az Eszternek! Hanem én 
ugyan el nem hiszem neki, hogy ő ebből semmit 
sem tudott!
(VÉGE.)
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